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MON AMI QUENOT 


L e retour d’un ami nous flatte et nous console, 
Sa présence devient le comble du bonheur ; - 
Mais on oublie, he'Ias! que le temps, qui s’envole 
Fixe un terme bien court aux vœux de notre cœur 

Le posse'der long-temps est notre unique envie, 
L’éve'nement s’oppose à noire ardent désir. 

Il faut le perdre encor , regretter et souffrir , 

Se de'soler.... , gémir...., et détester la vie. 

Voilà ce qui m’attend, le sort que je redoute, 

Que déjà j’c'prouvai...., qui revient à grands pas. 
Tendre amour...., amitié..., je n’en murmure pas 
Mais pour vous conserver, ah combien il en coûte! 


Par son amie Feeurt. 
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CHAPITRE PREMIER. 
Les jeunes gens * 

A-RNOüville et d’Armeuil par- 
couraient les Champs-Elysées de- 
puis un assez long temps , ayant 
observé de part et d’autre le plus 
rigoureux silence, lorsqu’un essaim, 
de jeunes beautés vint les tirer de 
-leurs sombres rêveries ÿ d’Armeuil, 
extrêmement vif, ne put retenir * 
mue exclamation, un peu forte que 
lui arracha le plaisir, et qui étant 
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* * 

entendue et commentée par ces 
charmantes personnes 3 les fit ex- 
cessivement rougir. — Je n’ai ja- 
mais bien conçu , dit en bâillant 
Arnouville, comment il se peut 
qu’on se passionne à la vue d’une 
femme; s’il y en avait peu, je pour- 
rais tolérer ce fol enthousiasme , 
parce qu’au moins elles auraient le 
mérite de la rareté , mais il y en a 
tant, qu’on ne peut faire un pas 
sans en rencontrer par centaine. 
En vérité, ça devient fatigant, con- 
tinua-t-il en se jetant sur une chaise, 
bâillant et s’alongeant. — Vous me 
surprenez, reprit d’Armeuil , je ne 
vous’ ai jamais soupçonné d’éloi- 
gnement pour les femmes , et ne le 
crois pas encore , d’autant moins 
que vous êtes au moment d ’épou- 
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ET CÉCILIA. 5 

serune des plus jolies femmes de 
Paris. — .Eh , ne faut-il pas épou- 
ser quelqu’un ? c’est un préjugé 
qu’il faut suivre, s’asservir malgré 
soi à des usages ; les parens , les 
amis vous excèdent ; ennuyé , on 
cède , on se marie , on se sacrifie , 
et pour prix de tout cela , qu’est-ce 
qui vous reste ? une femme pour 
vous contre - carrer dans tous vos 
goûts. — Mais, mon cher, répliqua 
d’Armeuil, quoique je n’aie pas 
infiniment d’expérience, je juge les 
femmes bien autrement que vous. 

Il peut, à la vérité, y en avoir d’in- 
supportables , mais j’imagine que, 
pour notre commun bonheur, elles < 
sont rares; d’ailleurs je crois être 
assez bon physionomiste, et parie 
décider du caractère d’une femme 
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6 CHARLES '' 

en la fixant deux minutes seule- 
ment. — Vous êtes impayable, mon 
pauvre d’Armeuil y deux minutes 
vous suffisent pour juger un sexe 
que des siècles d'expériences n’ont 
pu définir, j’en atteste les philoso- 
phes anciens et modernes. — Pauvre 
et aimable Julia, murmura tout 
bas d’Armeuil, que je vous plains! 
— Eh bien , vous êtes convaincu 
de votre erreur, poursuivit Arnou- 
ville ; ma raison est sans réplique. 
D’Armeuil dit qu’il ne se croyait 
nullement vaincu. Ils discutèrent 
encore quelques instans; et la nuit 
commençant à étendre son voile 

a 

sombre sur toute la nature , ils re- 
prirent le chemin de la ville. 

Maman, disait Julia en travail- 
lant près de sa mère , il me semble 
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ET C É C I L TA. 7 

qu’il y a bien long-temps que vous 
n’avez reçu des nouvelles de Char- 

j 

les ; il y a deux ans qu’il est parti , 
et voilà bientôt onze mois que vous 
ne m’en parlez plus. Nous aurait-il 
oublié? Ah! non, non.... Charles 
n’est point fait pour être ingrat. 
Julia termina cette phrase par un 
soupir; sa mère, qui la regarda dans 
cet instant, la fit prodigieusement 
rougir. Madame d’Arlis n’eut point 
l’air de remarquer le trouble de sa 
fille , et lui répondit simplement 
qu’elle était assurée que Charles 
jouissait d’une bonne santé; quelle 
avait reçu dernièrement une lettre 
de Marseille , du négociant chez le- 
quel il était , qui lui marquait 
qu’il était fort satisfait du jeune 
homme , et qu’il espérait l'établir 
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8 CHARLES 

d’une manière avantageuse. — Com- 
ment, répliqua Julia extrêmement 
agitée , est - ce que Charles va se 
marier? — Kon, pas encore; mais 
quand cela serait, dit d’un air fort 
sérieux sa mère, est -ce que vous 
seriez fâchée qu’une femme aimable 
contribuât à embellir sa vie ? — 
Oh ! non , non , maman , répliqua 
J ulia, tâchant de dévorer ses larmes ; 
l’ami de mon enfance ne sera ja- 
mais aussi heureux que je le desire. 
Mais, madame, sait-il que sa sœur, 
son amie, va contracter des nœuds 
éternels? Lui avez-vous écrit que je 
dois bientôt épouser M. Arnouville? 
Un non fut toute la réponse de 
madame d’Arlis, et Julia n’osa 
pas pousser ses questions plus loin. 
Ce silence pénible fut interrompu 
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ET CÉCILIA. 9 

par l’arrivée de M. Arnouville , qui , 
après avoir salué nonchalamment 
les dames , s’étendit en bâillant sur 
un canapé, tira une fort jolie boîte 
d’or, et s’amusa à savourer l’odeur 
d’un excellent tabac d’Espagne 
qu’elle renfermait. — Que dit - on 
de nouveau ? demanda madame 
d’Arlis , un peu piquée de cette 
conduite peu décente, à laquelle ce- 
pendant elle devait être accoutumée, 
mais qui la frappa plus dans cet 
instant. — Ma foi , belle maman , 
je ne sais rien ; il a fait aujourd’hui 
une chaleur excessive, et l’on n’était 
occupé que des moyens de s’en ga- 
rantir. Je viens des Champs-Ely- 
sées , il y fait une poussière affreuse; 
on ne sait, en vérité, où respirer...; 
mais vous, mesdames, vous netes 
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10 CHARLES 

point sorties? Je m étais flatte, 
continua-t-il en se tournant du côté 
de Julia, que vous embelliriez de 
votre présence des lieux où se ras- 
semble ce que Paris renferme de 
jolies femmes 5 mais, ajouta-f-il en 
se souriant à lui -même, j’espère 
bientôt vous y accompagner, et y 
faire autant de jaloux qu’il s’y trou- 
vera de personnes de bon goût. 
Cela était assez galant, comme on 
le peut juger j mais un air d’ennui 
semblait démentir ces jolies choses : 
aussi, J ulia n’y fut aucunement sen- 
sible ; mais, pour ne pas avoir l’air 
impoli, elle se contenta de répondre 
par une simple inclination. 

Quelques personnes qui arri- 
vèrent firent prendre à la conver- 
sation une tournure générale. On se 
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sépara à minuit, et chacun fut cher- 
cher le repos qui lui était plus ou 
moins nécessaire. 

Lorsque Julia fut seule, elle ré- 
fléchit sur la conversation qu’elle 
avait eue avec sa mère, et l’image 
de Charles se présenta vivement à 
son imagination, peut-être pour la 
première fois depuis son absence. 
Elle se livra sans crainte au plaisir 
d’y penser ; mais l’idée que peut- 
être il se marierait bientôt la fit 
retomber dans la tristesse ; elle se 
reprocha cette faiblesse, ou plutôt 
son injustice. N’était -elle pas elle- 
même au moment d’épouser M. Ar- 
nou ville ? C’était à la vérité pour 
obéir à ses parens; elle c’avait au- 
cune inclination décidée pour lui, 
mais jusqu’alors elle avait cédé sans 
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répugnance. Ces réflexions, quelle 
prolongea , lui firent craindre d’a-, 
voir donné son consentement à cette 
alliance avec trop de précipitation ; 
et , pour la première fois encore , 
elle aperçut dans cet hyménée une 
perspective qui ne lui annonçait pas 
le bonheur. 

Cependant les choses étaient trop 
avancées pour qu’il fût possible d’y 
rien changer; et puis, quelles rai- 
sons opposer ? aucunes : cela res- 
semblerait à un étrange caprice; il 
faut éviter de se couvrir de ridi- 
cules. Elle reporta ses idées sur 
Charles ; et, malgré elle, Julia 
éprouvait qu’il l’intéressait beau- 
coup trop pour son repos. 

Les parens de Julia étaient fort 
riches. Un événement avait amené 
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ET CÉCILIA. l3 
le jeune Charles dans leur maison 5 
ils n’avaient point d’enfans alors. 
Les grâces enfantines du jeune in- 
fortuné les avaient séduits 5 ils l'ai- 
maient comme leur fils : en consé- 
quence les soins , les maîtres lui fu- 
rent prodigués. La naissance de Ju- 
lia , qui arriva lorsqu’il avait quatre 
ans , ne changea rien aux attentions 
ni à l’amitié que l’on avait pour lui ; 
au contraire, les transports qu’il fit 
éclater à la vue de sa petite com- 
pagne ne firent qu’accroître l’intérêt 
que l’on avait pour lui. Ils crurent 
et vécurent ensemble dans cet état 
d’innocence où le cœur est sans 
passion. Charles était parvenu à sa 
seizième année, et Julia en avait 
douze. Comme ils n’ignoraient pas 
qu’ils n’étaient ni frère ni sœur, on 
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crut s’apercevoir qu’un penchant 
plus fort qu’eux, et qu’ils ignoraient, 
les entraînait l’un vers l’autre ; ce 
fut madame d’Arlis qui fit cette 
découverte. Elle la communiqua à 
son époux , qui d’abord n’en fit 
que rire; mais une légère indispo- 
sition survenue à la jeune personne 
les éclaira tout-à-fait sur la nature 
des sentimens de/ées jeunes gens. 
Les alarmes , les inquiétudes de 
Charles le trahirent, ainsi que les 
transports de joie qu’il fit éclater à 
la convalescence de Julia. M. d’Ar- 
lis vit que son épouse avait fort 
bien jugé la chose. Les femmes sont 
clairvoyantes; il est difficile de leur 
en imposer, sur-tout sur le chapitre 
de Vamour. 

Ils décidèrent qu’il ne restait 


Digitized by Google 
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d’autre parti à prendre que d’éloi- 
gner le jeune homme, sans néan- 
moins qu’il put se douter de la véri- 
table raison ; M. et madame d’Arlis 
jugèrent qu’il serait plus prudent 
d’avoir l’air d’ignorer cette incli- 
nation naissante , les contrariétés 
ne pouvant que la développer et lui 
donner plus de force. 

On ne changea donc rien aux 
manières accoutumées ; on leur laissa 
la même liberté de se voir, de s’en- 
tretenir à toute heure; on était sûr 
de leurs principes ; on se contentait 
de les surveiller légèrement, sans 
que cela pût leur inspirer aucune 
défiance. Cependant M. d’Arlis tra- 
vaillait à procurer au jeune homme 
un état honnête. Il était lié intime- 
ment avec un des premiers com- 
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mercans de Marseille; il lui fit la 
proposition de prendre chez lui le 
jeune Charles, de lui apprendre le 
commerce , offrant de payer une 
forte pension, et désirant qu’on eut 
pour lui les mêmes égards que s’il 
était son fils. M. Blondel (c’est le 
nom du négociant) fit la réponse la 
plus satisfaisante ; mais il pria de dif- 
férer le départ du jeune homme, vu 
qu’il était obligé de s’absenter ; que 
son voyage pourrait être plus long 
qu’il ne le pensait lui-même ; qu’il 
fallait alors remettre la chose. A son 
retour tout fut arrangé et accepté. 
Il s’était dans tout cela écoulé deux 
ans , que nos jeunes amans avaient 
passés dans une sécurité parfaite, 
s’occupant du présent; seulement le 
passé leur était cher; l’avenir, ils n’y 
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ET.CÉCILI. A. 17 

songeaient pas , et ne pouvaient 
prévoir le coup qu’on allait leur 
porter. M. et madame d’Arlis., na- 
turellement bons, né savaient trop 
comment s’y prendre pour annoncer 
cette séparation. Le temps s’écou- 
lait; M. Blondel avait annoncé son 
arrivée à Marseille, et le désir de 
posséder le jeune homme dont son 
ami lui avait parlé. 

Madame d’Arlis prit le parti 

qu’elle jugea le meilleur, ce fut de 

mettre Julia dans la confidence, en 

lui disant d’annoncer à Charles 

cette nouvelle ; de lui faire sentir 

que ce que l’on faisait était dans les 

vues de lui assurer un état solide et 

* 

indépendant; qu’à dix-huit ans un 
homme devait songer à se rendre 
utile à lui - même et aux autres , 
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ajoutant quelle et M. d’Arlis veil- 
leraient à son bonheur ? et lui tien- 
draient toujours lieu de parens , ,, 
d'amis, de protecteurs. Julia écouta 
tout ce qu’il plut à sa mère de lui 
dire , mais son cœur était serré ; ses 
yeux humides , ses joues enflam- 
mées peignaient l’agitation de son 
ame. Madame d’Arlis, à qui au- 
cune de ces choses n’était échap- 
pée, ne se permit cependant au- 
cunes observations; elle embrassa 
tendrement sa fille, et la pressa d’al- 
ler remplir sa commission. Julia 
sortit, descendit lentement dans le 
jardin; au lieu de courir, de cher- 
cher Charles comme à l’ordinaire, 
elle craignait de le rencontrer. Elle 
était assise sur un banc , elle pleu- 
rait, lorsque Charles, qu’elle n’a- 
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vait pas entendu, se trouva à côté 
d’elle. Prenant une de ses mains , il 
écarta l’autre dont elle se couvrait 
les yeux , et ayant remarqué son 
affliction, il lui en demanda tendre- 
ment la cause. Hélas ! lui dit ingé- 
nuement Julia, c’est vous qui faites 
couler mes larmes. O mon ami ! 
vous en allez savoir tout-à- l’heure 
la cause, puisqu’on a eu la cruauté 
de me charger de vous l’apprendre. 
Alors elle lui détailla la conversa- 
tion qu’elle venait d’avoir avec ma- 
dame d’Arlis. Le jeune homme sen- 
tit sa poitrine oppressée ; quelques 
pleurs vinrent aussi humecter sa 
paupière; ils les retint, mais ils re- 
tombèrent sur son cœur. 

Après quelques instans de si- 
lence, il pressa Julia contre son 
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sein. J’obéirai , mon amie; je m’ar- 
racherai de ces lieux qui me seront 
toujours chers; je n’oublierai jamais 
les bontés de ceux qui prirent soin 
de mon existence, à qui je dois le 
bonheur dont j’ai joui, et qui veu- 
lent bien encore s’occuper de mon 
sort à venir. O mon amie ! ma 
tendre amie ! sans doute ils auront 
des droits éternels à ma reconnais- 
sance, à mes justes regrets; mais 
il en est un plus fort que tous, c’est 
celui de me séparer de ma com- 
pagne, de vous, ma chère Julia; je 
n’avais jamais songé que ce terrible 

moment dût arriver un jour 

C’est bien là ce que l’on peut ap- 
peler un malheur : c’est le premier 
de ma vie, ce sera le plus sensible, 
quelle que soit ma destinée. . . . Mais 
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ET C É C I L I À. 
peut-être ne serons-nous pas sépa- 
rés pour long-temps.... Cachez-moi 
vos pleurs , ma douce amie , ils me 
rendent trop malheureux. Charles 
pressa encore une fois Julia contre 
son cœur , et passa dans une autre 
allée , pour ne pas la rendre témoin 
de son désespoir. 

Lorsque Julia eut donné un libre 
cours à ses larmes., elle se sentit un 
peu soulagée) elle tâcha d en effacer 
les traces , et fut rejoindre sa mère, 
à laquelle elle dit qu’elle avait rem- 
pli ses intentions, et que Charles 
était instruit. Madame d’Arlis fut 
prévenir son mari, qui, dès le jour, 
s’entretint avec le jeune homme de 
ce qu’il avait fait pour lui, de lu 
manière dont il faudrait qu'il se 
conduisît, qu’il pouvait regarder 
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TVI. Blondel comme un second lui- 
même , enfin qu’il eût à se prépa- 
' rer à partir sous huit ou dix jours; 
qu’il était attendu avec autant de 
plaisir que d’impatience. 

- \ 
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CHAPITRE II. 

N 

/ 

Les amans sans le savoir. Sépa- 
ration douloureuse. 

Charles et Julia ne virent pas 
sans la plus vive douleur les apprêts 
qui annonçaient que bientôt ils se- 
raient séparés , qu’ils ne pourraient 
plus se confier ces riens qui signifient 
tant de choses pour des cœurs qui 
s’entendent} ils ne s’étaient jamais 
parlé comme amans, ils ne s’étaient 
point juré amour éternel} ils s’é- 
taient contentés simplement de s’ai- 
mer , chose qui leur paraissait toute 
naturelle} l’idée d’être unis un jour 
ne les avait jamais occupés, mais 
aussi celle d’une dure séparation ne 
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s’étant jamais présentée à leur ima- 
gination, ce ne fut qu’à ce moment, 
cruel que Charles connut parfaite- 
ment que l’amour le plus violent 
s était emparé de lui. Il gémit; ce 
sentiment, ne pouvant être avoué, 
allait influer sur le bonheur de sa 
vie , rendre son existence pénible : 
quelle fatale découverte ! Hélas ! il 
eut la triste conviction que ses sen- 
timens étaient partagés par l’aima- 
ble Julia. Ce qui eut fait la félicité 
d’un autre augmentait son supplice ; 
il aurait désiré être malheureux tout 
seul. Il réfléchit à sa position ; tous 
les bienfaits de M. et madame d’Ar- 
lis se présentèrent à lui; ils l’avaient 
reçu dans leurs bras , avaient ac- 
cueilli, soigné son enfance; et pour 
prix de tant de bontés, il avait porté 
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le trouble clans le cœur de leur fille 
chérie ; c’était involontairement , 
mais il aurait pu devenir plus cou- 
pable... Il envisagea son départ avec 
moins d’horreur ; un séj our prolongé 
pouvait le rendre ingrat; il frémit , et 
se promet d éviter de se rencontrer 
seul avec Julia ; il se reproche ce 
qu’il lui a déjà dit, il desire qu’elle 
puisse l’oublier. Ses résolutions ter- 
minées , il s’entretient avec plus d’ai- 
sance de son départ avec M. d’Ar- 
lis , reçoit ses instructions avec res- 
pect, enfin il fait tout pour s’étourdir 
et se distraire de ses funestes pensées. 
Le jour redouté arrive , les parens 
de Julia ont peine à se séparer d’un 
jeune homme intéressant qu’ils ont 
élevé et qu’ils ont traité comme un 
fils. M. d’Arlis serre la main de 
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Charles au moment de le quitter} 
c’est toute la marque d’afl'ectiou 
qu’il lui soit possible de lui donner. 
Le jeune homme demande la per- 
mission d'embrasser sa bienfaitrice 
et J ulia. Madame d’ Arlis lui donne 
le baiser maternel } ses larmes cou- 
lent , malgré les efforts quelle fait 
pour les retenir. Il donne le baiser 
d’adieu à sa triste amie, qui tombe 
mourante dans les bras de son père. 
Charles , craignant tout de sa sensi- 
bilité , s’arrache de cette maison , où 
il passa si agréablement les premières 
aimées de sa vie , il s élancé dans la 
voiture , bientôt il ne doit plus vivre 
que dans leur souvenir.. Nous le 
laisserons arriver à sa destination , 
et nous resterons avec la famille, 
qui mérite aussi notre intérêt. 
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Madame d’Arlis, alarmée de 1 état 
de sa fille , se hâta de lui porter les 
plus prompts secours. La jeune per- 
sonne versa un torrent de larmes qui 
la soulagèrent et la préservèrent de 
maladie, chose que la mère craignait : 
elle éprouvait une partie des maux 
de son enfant ; elle respecta sa dou- 
leur, sans avoir l’air de s’être aper- 
çue du véritable motif : elle la blâma 
avec douceur de se trop livrer à s^ 
sensibilité ; elle laissa au temps à 
cicatriser une plaie qu’elle ne jugea 
pas être très-profonde. Trois mois 
s 'étaient écoulés , la raison parais- 
sait avoir repris son empire sur le 
cœur de la jeiine personne; elle sou- 
pirait encore, mais ne pleurait plus ; 
le nom de Charles ne lui causait 
plus qu’une émotion douce , et clic 
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28 CHARLES 

était enfin parvenue à en entendre 
parler, à en parler elle-même, avec 
assez de tranquillité. Le jeune hom- 
me écrivait régulièrement tous les 
mois à M. d’Arlis; il présentait ses 
respects aux dames à la fin de cha- 
cune de ses lettres \ c était tout ce 
qu’il avait osé se permettre : aussi 
M. d’ A rlis ne faisait nulle diffi- 
culté de lire ces lettres en entier ; 
souvent même il les donnait a J ulia , 
qui , n’y trouvant que des marques 
' d’un simple souvenir, s’affermissait 
dans la résolution , non pas de l’ou- 
blier , mais de ne s’intéresser à lui que 
-comme un frère. Elle reprit peu à 
peu sa première gaieté. Une annee 
et plus donna à ses heureuses for- 
mes toute leur élégance 5 elle attira 
l’attention des hommes : comme elle 
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était aimable, jolie et riche, elle ne 
manquait pas de prétendans. 

L’a maison Arnouville était dis- 
tinguée par son opulence , et l’on 
jugea dans la famille que la seule 
femme qui pût raisonnablement con- 
venir à l’héritier d’Arnouville était 
la charmante et riche Julia. Aussitôt 
le projet conçu on entra en négocia- 
tion avec M. d’Arlis , qui , voyant 
que ce parti était très-avantageux, 
répondit d’une manière gracieuse 
aux ouvertures qui lui furent faites 
concernant cette union. Il consulta 
avant son épouse , qui fut d’accord. 
Pour Julia , de l’obéissance de la- 
quelle on ne doutait nullement , on 
ne lui en parla que lorsque tout fut 
arrangé , et qu’on lui commanda de 
^regarder et recevoir M. Arnouville 
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comme un homme que l’on desti- 
nait à devenir son époux. Dès cet 
instant le jeune Arnouville fut pré- 
senté à Julia , qui le reçut d’une ma- 
, nière agréable et décente , ce que 
madame d’Arlis remarqua avec 
joie, persuadée alors que sa fille 
n’était plus guere préoccupée de 
Charles, ou que très*probablement 
elle n’y songeait plus. Arnouville 
ne vit pas sans quelque plaisir que 
l’épouse qu’on lui destinait possé- 
dait tous les agrémens de son sexe , 
mais ce plaisir ne fut que momen- 
tané 3 il contracta l’habitude de la 
voir , et finit par ne plus la distin- 
guer des autres femmes; il semblait 
même , lorsqu’il était près d’elle , 
qu’il éprouvait une ennuyeuse sa- 
tiété. Il aimait cependant ce que 
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l’on appelle communément les fem- 
mes , mais il aimait encore plus sa 
liberté yen conséquence les femmes 
qui appartiennent à tous les hom- 
mes étaient celles qu’il préférait : 
l’hymen , selon lui, était une en- 
trave au bonheur, et il ne pensait 
jamais sans peine que bientôt il al- 
lait être forcé de vivre sous ses lois. 
On ne sera pas étonné, d’après cela , 
de sa conversation avec d’Armeuil. 

Charles s’était , 'comme je l’ai 
dit , lancé dans la voilure , lame 
en proie à la plus vive douleur. Il 
aimait Julia, il aimait ausSî ses 
respectables protecteurs ÿ l’idée dé- 
chirante d’être séparé pour long- 
’ temps, pour toujours peut-être, 
de ceux qui lui avaient donné tant 
de marques de bienveillance le pour- 
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t 

suivit dans toute sa rouie , et de- 

' » 

tourna entièrement son attention 
des objets intéressans qui* se trou- 
vaient sous ses yeux. -Il ne vit et 
ne remarqua rien dans son trajet, et 
se trouva transporté à Marseille sans 
s’en être presque aperçu. Il fut reçu 
de M. Blondel et de sa famille d’une 
manière flatteuse 5 il fit son possible 
pour répondre avec reconnaissance 
à leur affection , mais une sombre 
mélancolie répandue sur tous ses 
traits annonçait que son ame n était 
* pas tranquille. Son air noble, dis- 
tingué, inspirait pour lui le plus vif 
intérêt, et la jeune Cécilia ne fut pas 
la dernière à éprouver ce sentiment, 
si voisin de l’amour dans une ame 
innocente. 

. • ’ a. J* 

Il régnait dans la maison de 
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M. Blondel lin air d’opulence qui 
en imposait , et qui contrastait un 
peu avec celle que Charles venait de 
quitter, qui, quoique riche, annon- 
çait l’abondance et non la profusion : 
on y admirait une élégante simpli- 
cité. Mais chez M. Blondel , c’était 

» 

le faste asiatique : le commerce 
étendu qu’il faisait dans l’Inde , et 
ses bénéfices , souvent quadruplés , 
lui permettaient ces dépenses exces- 
sives : tout ce que les deux mondes 
peuvent offrir de précieux et de rare 
se trouvait çhez lui. Beaucoup de 
probité , un bonheur constant dans 
toutes ses entreprises , avaient fait de 
‘ M. Blondel un des plus riches parti- 
culiers de l’Europe. Il avait acquiescé 
à la demande de M. cFArlisplus par 
amitié que guidé par aucun motif 



d’intérêt en se chargeant du jeune 
Charles , que l’on avait annoncé 
comme un homme aimable , doué 
de qualités précieuses \ voilà ce qui 
avait décidé M. Blondel , qui n’a- 
vait vu dans tout cela qu’une agréa- 
ble acquisition pour sa société. Il 
n’avait point demandé à qui il ap- 
partenait j et M. d’Arlis avait aussi 
gardé le silence \ mais en voyant 
Charles on ne pensait pas qu’il eût 
besoin d’aïeux. La famille ne s’oc- 
cupa que de lui procurer des plaisirs 
qui pussent le distraire de la dou- 
leur où il paraissait plongé. 

Cécilia éprouva donc ce penchant 
irrésistible qui nous entraîne mal- 
gré nous vers un objet aimable : 
elle attribuaifla tristesse dont Char- 
les paraissait pénétré à la privation 
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de ses parens , dont il se trouvait 
séparé. Elle n’eut garde d’imaginer 
qu’il était en proie au déchirement 
d’un amour malheureux et sans es- 
poir , elle eut été trop malheureuse 
elle-même. Elle résolut de mettre 
tout en usage pour dissiper son hu- 
meur mélancolique 5 elle employa 
ses talens : elle jouait de divers ins- 
trumens , avait la voix douce et 
flexible. Elle apprit avec joie qu’il 
était amateur de musique , et qu’il 
avait les plus grandes dispositions 
à se prêter à ce genre de distraction. 
Il jouait agréablement de la flûte ; 
M. Blondel le pria d’accompagner sa 
fille, ce qu’il fit avec une grâce , une 
aisance, qui mirent le comble à l’in- 
térêt qu’on se sentait déjà pour lui. 

Cécilia n’était point belle 5 elle 


possédait une de ces figures qui an- 
noncentla bonté, la candeur, et cette 
figure-là ne mentait point; un cœur 
extrêmement délicat, une ame sen- 
sible, un esprit juste, une raison 
prématurée , des talens , comme je 
1 ai déjà dit, le dessin, la peinture, 
la musique; elle savait aussi divers 
petits ouvrages de son sexe : le tout 
reuni en faisait une charmante per- 
sonne pour un cœur non prévenu ; 
mais elle avait a lutter contre une 
rivale redoutable , qui possédant en 
partie ses talens , y joignait des de- 
hors séduisans. Julia notait pas une 
beauté régulière mais elle était in- 
finiment jolie, et la plus belle de 
toutes les femmes pouvait lui porter 
envie. Heureusement pour son repos, 
Cécilia ignorait tout cela, ou du 


moins que Julia se fut déjà emparée 
d’un cœur dont elle commençait à 

a 

desirer la possession. 

Charles ne s’apercevait pas d’un 
sentiment qu’il n’avait point cherché 
à faire naître. Plusieurs fois , tête-à- 
tête avec Cécilia, l’accompagq^t 
à son forte , il n’avait point remar- 
qué le trouble de la jeune personne; 
souvent l’extrême agitation qu’elle 
éprouvait l’empêchait de poursuivre , 
et elle était obligée de quitter à la 
moitié d’un morceau intéressant : 
on sonnait , on demandait un verre 
d’eau , on ne s’en trouvait guère 
mieux. Charles voyait cela d’un air 
tranquille; il disait simplement : 
« Demain nous recommencerons ; 
« peut-être serez-vous mieux dis- 
« posée ». Le lendemain arrivait et 
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Cceilia sentait augmenter sa fai- 
blesse, et commençait à craindre de 
ne pouvoir jamais attendrir ce cœur 
froid et insensible. 

Le temps s’écoulait -, M. Blondel 
remplissait la tâche importante dont 
i^’était chargé : le jeune homme . 
répondait à ses soins, etdéjaM. Blon- 
de^ se reposait sur lui du soin de ses 
affaires. Il en faisait beaucoup d’é- 
loges à M. d’Arlis , le remerciait du 
présent qu’il lui avait fait , et sem- 
blait fâché d’être obligé de lui res- 
tituer un bien qu’il aurait bien désiré 
garder. Pour la première fois il de- 
manda quels étaient les parens qui lui 
avaient donné le jour , non par au- 
cun motif de curiosité , mais parce 
que cela pourrait aller un jour à 
remplir ses vues. Il ne s’expliquait 
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pas davantage, et M. d’Arlis , en lui 
répondant , eut l’air d’avoir oublié 
cette importante question 3 ce que 
M. Blondel voyant , il craignit d’a- 
voir été indiscret, se promit à l’avenir 
de ne plus s’informer d’une chose 
dont on semblait vouloir faire un 
mystère. Charles ne l’en intéressa 
pas moins, mais il abandonna ses 
premiers projets. 

On ne parlait dans Marseille 
que du beau jeune homme qui 
était chez M. Blondel. Les Proven- 

i 

cales sont vives , et en général assez 
tendres : toutes auraient voulu fixer 
le bel étranger. Le bonheur de Cé- 
cilia était envié , non pas que l’on 
eût idée qu’il pût l'aimer : elle n’é- 
tait pas jolie, elle ne devait ins- 
pirer que le froid sentiment de l’es- 
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time , dont les aimables Marseillaises 
n’étaient point jalouses ; niais enfin 
elle le possédait dans la maison de 
son père , elle pouvait le voir, lui 
parler à toute heure. Que de jolis 
momens perdus ! Ces dames pen- 
saient quelles en feraient un bien 
meilleur usage: c’était le seul objet de 
leur conversation. Elles étaient toutes 
amies , parce qu’aucune d’elles n’é- 
tait préférée; mais il ne fallait qu’un 
coup-d’œil de Charles pour allumer 
la guerre. Jamais Cécilia n’avait eu 
autant d’amies. On inventait des 
fêtes , on embellissait pour la rece- 
voir les jolies bastides qui environ- 
nent Marseille : elle y était toujours 
invitée la première, ainsi que sa 
mère, ferp.me bonne et simple, qui 
était persuadée que tout cela était en 
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faveur de sa bien-aimée fille. On 
pense bien que le sujet de tant de 
soins n’était jamais oublié : je veux 
dire le jeune homme. Quelquefois , 
lorsqu’une affaire imprévue le re- 
tenait et l’empêchait de se rendre 
aux invitations, la scène changeait 
absolument : un morne silence suc- 
cédait à la joie bruyante, les phy- 
sionomies devenaient sombres, par- 
tout on apercevait las' traces de l’en- 
nui 3 on était à peine rassemblé que 
l’on cherchait mille prétextes pour 
s’absenter; l’attente trompée rendait 
les plus jolies femmes d’une maus- 
saderie insupportable. Cécilia ouvrit 
enfin les yeux; elle vit le but auquel 
tendaient ses prétendues amies. Elle 
rougit de n’avoir été que le prétexte 
d’une honteuse cabale, et résolut de 
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se dispenser poliment à l’avenir de 
paraître dans des fêtes dont les cir- 
constances étaient si humiliantes 
pour elle. Autorisée par ses parens, 
elle se composa une nouvelle société: 
elle tâcha de faire un choix qui lui 
fit honneur. Il y eut cercle deux fois 
la semaine chez M. Blondel. On y 
jouait, on y politiquait, et l’on fai- 
sait de la musique. Lorsque de nou- 

* 

velles invitations du dehors revinrent 
à la charge, elle remercia, et dit : 
Que désormais elle serait privée de 
répondre aux civilités de ces dames , 
en n’acceptant plus de partager leurs 
plaisirs , la société de son père exi- 
geant qu’elle fît les honneurs de sa 
maison. Ce fut un coup de foudre 
pour nos charmantes folles \ elles 
traitèrent fort mal Cécilia entre 
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elles. Enfin elles se séparèrent, et 
chacune fut réfléchir comment elle 
s’y prendrait pour captiver le bel 
étranger. 
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CHAPITRE III. 

La Femme sensible. Jalousie. 

Charles avait pour Cécilia les 
soins, les égards dus à son sexe : 
il y joignait une estime particulière 
pour toutes les qualités morales de 
cette jeune personne; mais son cœur, 
plein de l’image de Julia, refusait 
à Cécilia le seul sentiment qu’elle 
eut désiré lui inspirer. Cependant 
l’estime de Charles lui était pré- 
cieuse; mais l’estime pouvait-elle 
compenser tant d’amour? Elle se 
demandait quelquefois si c’était in- 
sensibilité naturelle : elle n’osait pas 
prolonger ses réflexions, elle crai- 
gnait de découvrir la fatale vérité. 
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Cependant un événement lui en ap- 
prit beaucoup plus qu’elle 11e desi- 
rait en savoir. On était à déjeuner, 
lorsqu’un domestique vint remettre 
à M. Blondel des lettres de Paris. 
C’est, dit -il en jetant les yeux sur 
la suscription de lune d’elles, des 
nouvelles de l’ami d’Arlis. Il fait 
sauter le cachet , il parcourt et dit : 
Ils sont tous bien portans. Tant 
mieux 3 il me marque qu’il marie 
Julia, sa fille, et qu’avant qu’il soit 
peu elle sera madame Arnouville. 
Il allait continuer , lorsque jetant 
par hasard les yeux sur Charles , il 
le vit pâle, et prêt à perdre l’usage 
de ses sens. Cécilia, qui avait fait 
la même observation , se leva préci- 
pitamment, lui fit respirer des sels* 
Elle avait à-peu-près la tête du 
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jeune homme contre son sein , son 
cœur battait avec une telle force , 
que Charles, revenant à lui-même, 
en fut presque effrayé. Il craignit un 
instant que la vive émotion de Cé- 
cilia ne la plongeât dans le même 
état dont les soins touchans de 
cette jeune personne venaient de le 
retirer. M. Blondel, surpris, de- 
manda la cause de cet accident, et 
voulait de suite envoyer chercher 
le médecin 3 mais Charles l’assura 
que ce n’était rien , et que le plaisir 
d’apprendre que celle qu’il avait 
toujours regardée comme sa sœur, 
son amie, allait être heureusement 
établie , avait causé ce léger acci-v 
dent. M. et madame Blondel le 
crurent, mais il ne trompa aucune- 
ment la triste Cécilia. Elle vit tout 
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son malheur, rien ne pouvait plus 
lui en imposer 3 cependant elle sou- 
tint ce moment avec courage. Une 
lueur d’espérance vint calmer sa 
vive agitation. Elle pensa que Julia, 
une fois mariée, ne serait plus aussi 
dangereuse pour elle ; que le temps 
et la raison, guériraient Charles d’un 
amour sans espoir , et qu 'alors il ne 
serait peut-être pas impossible qu’elle 
parvînt à le fixer. Quand on aime , 
on se flatte toujours. Cécilia forma 
le projet de captiver la confiance 
de son ami. Patience, soins, préve- 
nances, elle résolut de tout mettre 
en usage pour mériter un cœur au- 
quel elle attachait tout le bonheur 
de son existence. 

Lorsque le déjeuner fut desservi, 
elle proposa à Charles de venir res- 
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pirer l’air du matin au jardin. 
Maigre qu il eut désiré dans ce mo- 
ment fuir toute société , il n’osa pas 
pousser l’impolitesse au point de 
la refuser , et puis Cécilia avait 
une voix douce , et l’accent de la 
sensibilité; il était difficile de lui 
résister. Une jolie main ayant saisi 
celle du jeune homme, il se laissa 
entraîner. Une allée de maronniers 
leur faisait face , ils la parcoururent. 
Cecilia lui parlait de milles choses 
différentes pour le distraire, et sans 
que cela parut apprêté. La conver- 
sation tourna insensiblemeiit sur les 
nouvelles qu’on venait de recevoir. 
Elle prononça le nom de Julia : un 
ronge vif colora les joues de Charles. 
Il fit l’éloge de cette aimable per- 
sonne avec un feu qui ne laissa 
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aucun doute à Cécilia sur l’amour 

/ 

dont il brûlait pour sa rivale. Elle 
sentit tout sou sang se reporter sur 
son cœur, une pâleur subite couvrit 
scs traits; mais Charles, ne voyant 
et n étant occupé que de Julia, ne 
remarqua rien. Cécilia se remit 
mais un tremblement involontaire 
la faisant chanceler , un banc se 
trouvant près d’eux, elle fut s’y re- 
poser. Charles prit place à côté 
d’elle, et l’ayant regardée, il fut 
frappé de son air d’abattement. Vous 
n’êtes pas bien , lui dit-il , retour- 
nons. Non, non, s ecria-t-elle , et 
le retenant fortement par la main , 
çe n’est absolument rien; je crois ne 
devoir attribuer cette petite indispo- 
sition, poursuivit- elle en baissant 
les yeux et en rougissant , qu’à 
i. 5 
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l'impression que m’a faite l’état où 
je vous ai vu il y a peu d’instans : 
je ne puis voir souffrir personne 
sans ressentir une partie des maux 
qu’ils éprouvent. Sa main , que 
Charles tenait encore, fut pressée, 
et cette pression se fit sentir dans 
tous les points de son être. Elle leva 
timidement ses yeux sur le jeune 
homme : les siens étaient fixés sur 
elle , elle crut y remarquer un tendre 
intérêt , et fut heureuse. 

Le silence succéda , et ne fut in- v 
terrompu que par leurs soupirs. 
Charles avait déjà oublié qu’il était 
près de Cécilia, et celle-ci se flat- 
tait d’un sentiment bien opposé. 
Comme leur situation devenait pé- 
nible, ils se levèrent, et reprirent le 
chemin de la maison : c’était préci- 
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sèment un jour d’assemblée. Ma- 
dame Blondel lisait, au moment 
où ils entrèrent dans le salon, une 
lettre où on lui annonçait que Ion 
prendrait la liberté de lui présenter 
un femme charmante, venant de 
Cadix j arrivée depuis peu de jours. 
Comme c’était une amie intime de 
madame Blondel qui lui annonçait 
la présentation de l’étrangère, elle 
fit réponse qu’elle l’attendait avec 
impatience, ainsi que son aimable 
compagne. A cinq heures les per- 
sonnes accoutumées arrivèrent, et 
à six la belle Léonora parut , ac- 
compagnée de tous ses charmes. 
Tous les yeux se fixèrent sur elle ; 
généralement elle fut trouvée fort 
bien. Des cheveux d’un noir jais, 

tombaient en boucles sur son front et 

5. 
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sur son cou ; comme elle en possé- 
dait une quantité , ils étaient con- 
tenus par un cordon de brillans qui 
ceignait sa tête ; deux grands yeux 
extrêmement noirs, et tellement vifs 
que Ion avait peine à en soutenir 
l’éclat; la peau d’une grande blan- 
cheur, contre l’ordinaire des femmes 
de ces contrées 3 un nez bien fait , 
bouche fraîche , un peu grande , 
mais on pouvait dire avec raison 
qu’elle était ornée de perles orien- 
tales ; beau bras , main divine. A 
juger de ce qu’on ne voyait pas 
par ce qui se laissait apercevoir , 
on ne pouvait douter que ce ne fût 
une personne accomplie. Elle par- 
lait purement la langue française, 
mais il lui était resté un léger accent 
qui ajoutait ime grâce de plus à sa 
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manière de s’exprimer. Elle aborda 
madame Blondel avec aisance , 
ainsi que toutes les personnes qui 
composaient la société , témoignant 
sa reconnaissance de la faveur qu’on 
lui avait accordée en l’admettant 
dans un cercle composé de gens ai- 
mables. Tout cela fut dit avec une 
grâce particulière , en termes élé- 
gans. Elle fit des amitiés infinies à 
Cécilia , qui les reçut avec une po- 
litesse réservée. En général, la jolie 
Espagnole fit si agréablement les 
honneurs de sa personne , que l’on 
fut contraint de ne s’occuper que 
d’elle. Charles lui plut : elle ne le 
déguisa pas. Elle l’agaça avec dé- 
cence, lui jura qu’elle lui ferait dis- 
siper cet air mélancolique qui conve- 
nait mal à son âge. On rit beaucoup 
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des saillies de la belle étrangère, et 
chacun se retira enchanté de cette 
nouvelle connaissance. 

Quelqu’un qui ne l’était pas in- 
finiment c’était Cécilia. La tournure 
vive de Léonora lui donnait de l’in- 
quiétude; elle en oublia Julia, qui, 
mise en comparaison avec cette der- 
nière, ne lui paraissait plus redou- 
table. Cécilia avait le malheur 
d’aimer sans presque avoir l’espoir 
d etre un jour payée de retour, et 
le malheur plus grand encore detre 
excessivement jalouse. Que de maux 
lui étaient préparés ! s’il lui eut été 
possible de les calculer, elle serait 
morte d’effroi. Au souper, il fut 
beaucoup question de Léonora. Ma- 
dame Blondel avait appris par son 
amie que la belle étrangère était 
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\ 

partie de son pays pour visiter les 
principales villes de France] qu’elle 
était veuve , indépendante , ayant 
perdu ses parens les pljus proches ; 
que ne tenant plus à personne, elle 
voulait satisfaire son goût pour les 
voyages, se proposant de s’arrêter 
dans les villes tout le temps qu’elle 
s’y amuserait , ayant des lettres de , 
recommandation. Jeune, jolie, ri- 
che , elle ne pouvait pas manquer 
d et#e parfaitement bien reçue. Cette 
ville* et votre agréable société, ré- 
pondit Charles, paraissent hii plaire, 
et pourraient prolonger son séjour] 
on peut le desirer, c’est une femme 
charmante. Cette remarque dés- 
obligea Cécilia, et dès cpt instant 
elle sentit son malheur commencer. 

Quelques jours s’étaient écoulés, 
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et rien d’extraordinaire ne s’était 
passé , lorsqu’il arriva que Léonora 
se trouvant très-près de Charles, 
qui dans cet instant causait avec 
Cécilia de choses indifférentes , elle 
lui donna un petit coup sur la main, 
et lui demanda s’il voudrait bien lui 
donner la main le lendemain , pour 
l’accompagner dans différens en- 
droits où elle se proposait de faire 
des empiètes. Avant qu’il put ré- 
pondre , Cécilia lui pressa vivement 
le bras. Ce mouvement rapide le fit 
hésiter : il balbutia quelques excuses 
sur les affaires qu’il prévoyait de- 
voir lui survenir, et finit par assu- 
rer d’un air gai qu’il ne pourrait pas 
avoir cet honneur. 

Ah, pardonnez -moi, dit-elle en 
souriant d’un air enchanteur, je vais 
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demander à M. Blondel s’il a be- 
soin de vous. Le voyant passer , elle 
l’appela , et lui présenta sa requête. 
Vous plaisantez, madame, répondit 
M. Blondel, je n’ai d’autre autorité 
sur Charles que celle de l’amitié : 
il est parfaitement le maître de faire 
tout ce qui lui plaira, et j’imagine 
qu’il est tout à votre disposition. 
•V ous l’entendez, monsieur, dit Léo- 
nora au jeune homme j vous êtes 
tout à moi , je puis disposer de vous , 
à moins que vous ne le vouliez ab- 
solument pas. Charles ne la laissa 
pas achever, et Cécilia n’étant plus 
près de lui , il céda de bonne grâce. 
Léonora lui en témoigna sa recon- 
naissance, en l’assurant qu’elle n’abu- 
serait de rien. 

. On se sépara comme à l’ordi- 
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naire; mais comme la journée avait 
été excessivement brûlante, Cécilia, 
après le souper, descendit au jardin 
pour rafraîchir son sang, et réfléchir 
sur l’inconséquence qu’elle avait 
commise en ayant eu l’air d’empê- 
cher que Charles acceptât la propo- 
sition de Léonora. Elle était au plus 
fort de sa rêverie lorsque le bruit 
de quelques feuilles attira son atten- 
tion. Elle pensa que ce pouvait être 
Charles , et elle tressaillit. C’était 
lui-même en effet j il se trouva près 
— cFetté, lui demanda pourquoi ei! G? 
ne reposait pas. Le repos me fuit , 
dit-elle très-émue , je ne sais quand 
j’en pourrai jouir. Que ceux qui 
ne sont plus sont heureux I Elle s’ar- 
rêta, prit la main de Charles, et la 
quitta aussitôt. Qui peut donc af- 

V 
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Jliger l’aimable Cécilia? répondit 
Charles en passant un bras autour 
d’elle. Jeune, riche, des talens , 
pouvant prétendre aux plus grands 
partis de cette ville , que faut-il de 
plus pour assurer votre bonheur ? 
La paix de lame, dit tristement 
Cécilia : je l’ai perdue , peut-être 
pour jamais. — Ah, ne parlons plus 
de cela, vous allez r’ouvrir toutes 
les plaies de mon cœur ÿ peut-être 
en ce moment ma bien-aimée Julia 
est -elle enchaînée pour jamais: 
croyez-vous qù’il soit possible d’être 
plus malheureux que moi? Etes- 
vous aimé , interrompit Cécilia ? — Je 
pouvais me flatter que le cœur de 
mon amie m’avait distingué. — Y ous 
êtes donc moins malheureux , votre 
amour étant partagé par l’objet de 


Digitized by Google 



6 O CHARLES 

votre affection ; cette seule certitude* 
peut faire supporter les revers, et 
vous vous plaignez ! Les hommes 
n’ont-ils pas mille moyens de se 
distraire ? un nouvel objet souvent 
les captive. Sans moi , sans mon 
imprudence , n’alliez- vous pas vous 
jeter dans le tourbillon? Julia n’oc- 
cupait plus que faiblement votre sou- 
venir, puisque vous étiez prêt de 
céder aux galantes importunités de 
l’inconséquente Léonora. Aimable 
Cécilia , répondit Charles assez em- 
barrassé de ce qu’il allait dire , c’est 
nous juger trop sévèrement; la po- 
litesse , les usages , exigent de nous 
des sacrifices. Il n’est pas reçu de 
négliger toutes les femmes parce 
qu’une règne sur notre ame ; c’est 
d’après cette réflexion que j’ai cru 
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devoir me rendre aux agréables sol- 
licitations de la jeune étrangère. 
Vous irez-dunc? interrompit Céci- 
lia, dont la voix était altérée; et c’est 
ainsi que vous aimez î Mais je m’ad- 
mire! Pardon, monsieur Charles; 
je n’aurais pas dû me permettre.... , je 
devais penser.... Ici la voix de Cécilia 
s’affaiblit , le poids de son corps 
retomba tout entier sur le jeune 
homme; il la porta sur un banc de 
verdure. Elle reprit un peu de fer- 
meté. Je ne suis pas très- bien, dit- 
elle , je vais rentrer : je ne sais pas 
si je serai mieux ailleurs ; quand le 
cœur n’est pas heureux , on n’est 
bien nulle part. Elle essaya de faire 
quelques pas , mais sa marche était 
chancelante. Charles la soutint et 
la conduisit jusqu’au salon. En la 
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quittant , il ressentit un tendre in- 
térêt, ce qui lui fit hasarder de 
baiser la main de Cécilia. Ce baiser, 
imprimé par une bouche adorée , 
porta le trouble dans tous ses sens; 
le feu qui la consumait prit un tel 
degré d’activité, qu’il lui rendit la 
force dont elle avait besoin pour 
gagner son appartement. 

Dès qu’elle fut au lit, les pensées 
les plus tristes vinrent l’assaillir et 
la tourmenter. Elle rougit de sa 
faiblesse ; elle craignit enfin que 
Charles n’eut découvert ce quelle 
avait tant d’intérêt à lui cacher, elle 
résolut d’éviter, s’il lui était possible, 
tout entretien particulier. On se pro- 
met d’exécuter ces sortes de projets 
lorsque l’on est livré à soi-même , 
on est fort quand on est tout seul ; 
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on parle , on s’agite, on s’égare, on 
imagine mille folies, et l’on croit 
être guidé par la saine raison, en 
matière d’amour sur-tout ; on ex- 
travague tout à son aise, on jure de 
ne plus aimer, comme s’il était pos- 
sible de pouvoir cesser de trouver 
l’objet aimable 5 on se promet de le 
fuir , et toutes les idées tendent à 
s’en rapprocher. L’amour nous met 
en contradiction avec nous-même, 
avec le bon sens , avec nos amis , 
même avec l’objet de notre aveu- 
glement j c’est un délire continuel : 
que de peines , d’angoisses , de tour- 
mens ! on sent son mal , et par une 
fatalité inconcevable , on n’en vou- 
drait pas guérir. O tyrannique 
amour , combien de chagrin tu nous 
causes pour quelques instans de bon- 
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lieur qui s’écoulent avec rapidité ! 
Pauvre Cécilia, tu te tourmentes: 
l’affreuse idée que demain il doit 
accompagner la belle Léonora al- 
lume ton sang 3 le poison de la 
jalousie gangrène ton cœur 3 tu 
voudrais que la nuit se prolongeât 
jusqu’à l'éternité, que le soleil ne 
ramenât pas le jour. Cependant la 
nature épuisée veut du repos 3 les 
yeux de Cécilia se ferment, mais, 
son sommeil est pénible : elle voit 
Charles, julia, Léonora : ce sont 
des fantômes qui l’effraient : elle 
se réveille en sursaut. Il n’est en- 
core que six heures du matin , elle 
se lève, court à ses pinceaux 3 mais, 
hélas! les arts lui refusent leurs se- 
cours consolateurs. 
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CHAPITRE I Y. 

La jouissance , le mépris. 

Dès que Charles eut quitté Cécilia, 
il se rendit à son appartement, et 
commença à réfléchir , peut* - être 
pour la première fois de sa vie, à 
sa position. Qu’était-il? quels étaient 
les parens auxquels il devait le jour? 
Parvenu à sa vingtième année, il ne 
s’en ‘était nullement occupé. Pour- 
quoi M. d’Arlis avait -il toujours 
gardé le silence ? Lui-même , heu- 
reux et content du sort dont il jouis- 
sait chez ses aimables protecteurs, 
ne s’était point permis la moindre 
question, n’ayant jamais porté ses 
réflexions fort loin sur cet objet. La 
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seule chose que Charles n’ignorât 
pas , c’est qu’il n’appartenait à la 
famille d’Arlis à aucun titre ; il 
avait joui, profité de leurs bontés , 
et avait fait ses efforts pour en mé- 
riter la continuité. Ce ne fut donc 
pas sans frémir qu’il se trouva con- 
vaincu qu’un sentiment plus fort 
que sa raison le portait vers .Julia ; 
il craignit d etre ingrat , de devenir 
plus coupable encore , ce qui fit qu’il 
se détermina à partir pour Marseille 
avec un peu moins de peine. Nous 
avons vu ses combats au moment 
de se séparer de ses protecteurs, et 
sur -tout de Julia. Cependant le 
temps, la raison, l’absence, étaient 
parvenus à modifier ses sentimens- 
II aimait toujours Julia, la nouvelle 
de son mariage lui avait fait éprou- 
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ver une sensation désagréable , mais 
un peu de réflexion le ramena bien- 
tôt à des idées plus raisonnables ; 
n’ayant plus l’espoir de pouvoir l’ob- 
tenir un jour, il fit des vœux sin- 
cères pour son bonheur. 

Cécilia vint à son tour occuper 
sa pensée. Elle ne lui paraissait 
point heureuse.il jugea bien qu’une 
passion, peut-être sans espoir, af- 
fligeait son sensible cœur, mais 
Charles n’avait point encore ima- 
giné qu’il en fût l’objet. Il y avait 
cependant quelque chose dans la 
conduite de Cécilia avec lui qui 
l’étonnait, et lui paraissait même 
assez extraordinaire , sur - tout la 
scène du soir avec Léonora, et la 
conversation qu’ils venaient d’avoir • 
ses idées s’étendaient sans l’éclair- 
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cir; il flottait dans une mer d’in- 
certitudes ; il finit toutefois par se 
persuader qu’il devait les soins , la 
confiance de Cécilia , à la simple et 
pure amitié. Léonora se présenta à 
son imagination , ornée de tous ses 
charmes séducteurs ; il éprouva des 
sensations agréables , qui se prolon- 
gèrent fort avant dans la nuit. 

A onze heures la voiture se fit 
entendre, et la jolie Léonora parut 
en deshabillé du matin, négligé ga- 
lant , où les femmes ont l’air de 
s’être totalement oubliées. Que l’on 
ne s’y trompe pas , c’est un rafine- 
ment de coquetterie; aucune femme 
n’ignore qu’un petit air de désordre 
la rend intéressante. La plus laide 
y trouve encore certain moyen de 
plaire. On peut n’être pas pourvu 
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d’une agréable figure, mais on peut 
avoir une jolie gorge, joli bras, 
belle jambe, un charmant pied; eh 
bien , à la faveur d’un heureux né- 
gligé on tire parti de tout cela , sans 
qu’il y ait un air d’apprêt. On peut 
m’en croire, je suis femme, je me 
suis permis quelquefois ces petites 
ruses; elles sont, au reste, très-par- 
donnables. Une jolie femme paraît, 
le premier coup-d’œil est pour elle , 
rien de plus juste; mais on ne saurait 
toujours fixer le même objet; les re- 
gards se partagent, s’égarent, et 
tombent par hasard sur quelques 
femmes qui , comme moi, n’ont pas 
trop à se louer de la nature; mais 
comme elle n’a pas été complète- 
ment barbare, on fait valoir les pe- 
tites ressources quelle nous a réser- 
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vées ; on ne s’en trouve point mal , 
et je dirai avec sincérité que je n’ai 
jamais envié le sort d’une jolie 
femme, et que souvent le mien m’a 
paru préférable; car enfin, ce n’est 
* pas tout d’être admirée , il faut 
quelque chose de plus solide, et j’ai 
toujours pensé que l’encens n’était 
bon que pour les dieux. Outre les 
petits rafinemens coquets dont j’ai 
parlé , une femme doit s’attacher à 
se former un caractère doux, ai- 
mable; ces moyens sont plus sédui- 
sans qu’on ne croit : on commence 
par être estimée, et l’on finit par 
être chérie; j’en sais bien quelque 
chose. O jolies femmes ! combien 
nous vous avons d’obligations ! Le 
monde est pour nous un vaste jar- 
x din dont vous faites naître les fleurs. 


Digitized by Google 


ET CÉCItLA, 71 
à nous seules il est réservé de les 

cueillir, d’en savourer le parfum. 
* 

Je jouis d’une rose sans m’inquiéter 
quelle est la main qui l’a cultivée. 

Tout le monde était dans le salon 
lorsque Léonora se présenta ; elle fit 
les civilités d’usage, et se tournant 
du côté de M. Blondel , elle lui dit : 
V ous voulez donc bien me permettre 
de vous enlever M. Charles ; je 
cçois que je ne vous le ramènerai 
que ce soir, il dînera avec moi , ainsi 
ne comptez pas sur lui. Elle salue 
la famille, présente la main au jeune 
homme, descend légèrement l’es- 
calier, s’élance dans la voiture; 
Charles la suit, porté sur l’aile du 
plaisir; la voiture part avec la rapi- 
dité de l’éclair, et Cécilia est cou- 
fondue. 



72 CHARLES 

M. Blondel sort en riant ; sa 
simple et bonne épouse, qui ne voit 
rien , va donner quelques ordres , et 
la jeune infortunée reste comme 
pétrifiée. Elle sort enfin de cet état 
pour retomber dans un plus cruel 
encore; son sang se précipite avec 
violence dans ses artères; son cœur 
est en proie au tourment de l’infer- 
nale jalousie; elle voit Charles don- 
nant la main à sa rivale , la suivre 
avec l’expression du contentement. 
Elle frémit. Que vont-ils se dire ? 
Jamais Léonora ne lui a paru si 
redoutable. Elle lève les yeux, s’a- 
perçoit dans une glace placée vis-à- 
vis d’elle; elle se trouve affreuse, 
comparée à celle qui lui enlève l’ob- 
jet de son amour. Elle détourne la 
vue promptement, court s’enfermer 
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dans sa chambre pour donner un 
libre cours à ses larmes. Ils sont 
ensemble! s’écrie -t -elle avec dés- 
espoir; et je ne puis mourir!... O 
femme cruelle , te doutes-tu du mal 
que tu me fais ? Et toi , Charles , 
ne puis-je pas te regarder comme le 
plus inconstant et le plus ingrat de 
tous les hommes? Hier encore,' 
comme il me parlait avec transport 
de sa Julia! Aujourd’hui un nouvel 
objet l’enchaîne. Pauvre Julia! si 
comme moi tu étais témoin de la 
conduite de ton perfide amant, ton 
ame serait déchirée; mais je juge 
de son cœur par le mien : non , elle 
n’aime pas comme moi. Céderait- 
elle si facilement à former des nœuds 
qui feraient son supplice? non, je 
le répète, son cœur est froid; hon- 
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neurs, richesses, parais , je résiste- 
rais à tout, pour me conserver à 
celui que j'aime. Insensée que je 
suis! je n’en suis pas aimée, et j’ose 
former des projets ! Malheur au jour 
où je le vis pour la première fois! 
J’étais paisible : ma musique , mes 
crayons , mes pinceaux , la se con- 
centraient toutes mes jouissances. 
A présent je néglige tout , tout m est 
devenu insipide, insupportable; mes 
amis ne me reconnaissent plus ; mes 
parens seuls, heureusement , ne s’a- 
perçoivent point de ma pénible si- 
tuation ; tâchons de la leur dérober 
long - temps. M!ais , helas ! que fe- 
rai-je de ce fatal amour qui me 
poursuit ? Charles ne m’aime pas , 
ne m’aimera jamais; et quand il 
répondrait à ma tendresse, qu’en 
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résulterait - il ? Jamais mes parens 
ne consentiraient à m’unir à un 
homme dont la naissance est encor© 
un mystère. Que m’importe ceux 
qui lui ont donné l’existence ; je 
l’aime; avec lui je serais heureuse 
aux extrémités de l’univers. 

Telles étaient les réflexions de la 
malheureuse Cécilia. Pour s’en dis- 
traire elle courut à ses crayons , 
essaya d’esquisser l’image de l’au- 
teur de ses maux. Nous la laisserons 
se livrer à cette agréable distraction , 
qui la rend heureuse au moins pour 
quelques instans. 

La folle Léonora avait déjà par- 
couru vingt boutiques lorsqu’enfin 
sa montre marquant trois heures 
la fit ressouvenir qu’elle avait invité 
Charles, et que le temps de dîner 
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était arrivé. Elle se fit conduire à 
son hôtel , commanda que l’on ser- 
vît. Vous allez vous ennuyer, dit- 
elle à Charles d'un petit air mutin , 
ear je vous avertis que nous serons 
seuls. En disant ces mots , elle se 
laissa aller sur une molle ottomane, 
invitant le jeune homme à prendre 
place auprès d’elle ; il ne se fit pas 
prier, et de suite se permit quelques 
petites libertés que les circonstances 
semblaient autoriser ; on n’opposa à 
ses entreprises qu’une légère résis- 
tance; mais le dîner, que l’on vint 
annoncer, suspendit ce galant badi- 
nage. On se mit à table ; des mets 
fina et délicats provoquaient l’ap- 
pétit. On but peu , on se réserva 
pour le dessert, où l’on se promit 
de sabler le champagne. On s’en 
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acquitta cependant avec modéra- 
tion ; mais la conversation s’ani- 
mait, on baisait la jolie main qui 
versait la liqueur pétillante , on 
tournait les yeux du côté de l’ap- 
partement où était située l’otto- 
mane ; on n’osait pas verbalement 
exprimer son désir, mais malgré 
cela on s’entendait parfaitement. Il 
fallait se contraindre; les domes- 
tiques allaient et venaient; on n’a- 
vait point voulu les renvoyer , pour 
éviter les soupçons, les commen- 
taires. On avait été jusque-là passa- 
blement prudens ; mais Léonora 
détruit tout, en ordonnant que s’il 
vient quelques visites on dise quelle 
n’y est pas. Elle court comme une 
folle, suivie de Charles, se renfermer 
dans son boudoir. Le jeune homme, 
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animé par la vue d’une jolie femme 
et par le champagne, la poursuit 
avec ardeur; des glaces artistement 
placées les répètent de toutes parts; 
par-tout on aperçoit l’amour heu- 
reux. On s’assied sur l’autel des 
sacrifices; on est bien près l’un de 
l’autre ; on commence à se presser ; 
on ne parle que peu ; les yeux ex- 
priment le désir; une bouche fraî- 
che se présente, mille baisers lui 
sont donnés; une main téméraire 
pénètre au temple de l’amour, l’autre 
s’égare sur les boutons de Vénus....; 
mais , ô surprise ! un de ces globes 
charmans n’existe plus. Léonora se 
trouvant plongée dans une volup- 
tueuse langueur, donnait à Charles 
le loisir d’examiner l’objet de son 
étonnement. Le jeune homme n’était 
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plus que curieux , il se mit à par- 
courir ; mais n’étant point satisfait 
de ses observations, qui ne répon- 
daient nullement à ce que l’on aurait 
pu imaginer , il voila le tableau , et 
ayant trouvé un livre sous sa main , 
il fut s’asseoir tranquillement à 
l’autre extrémité du boudoir , en 
attendant qu’il plût à Léonora de 
reprendre ses sens, dont l’usage se 
trouvait suspendu par les idées du 
plaisir qu’elle s’était promis. 

En ouvrant les yeux elle se douta 
du malheur qui venait de lui arri- 
ver par le désordre où elle se 
trouva y la vive sensation qu’elle 
avait éprouvée l’avait empêché de 
prendre des précautions 3 c’était or- 
dinairement la place qu’elle défen- 
dait avec un courage infatigable : 
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elle craignait, disait-elle, d’être flé- 
trie dans un de ses plus beaux or- 
nemens. Par cette raison et quel- 
ques autres qu’elle ajoutait, on lui 
cédait; on est accoutumé à respecter 
jusqu’au caprice d une jolie femme, 
sur-tout lorsqu’elle vous comble de 
faveurs. 

Le plus dur était de se tirer de 
là. Irritée de son peu de prudence, 
mécontente du jeune homme, qui 
n’aurait pas du, selon elle, s’arrêter 
à ce léger inconvénient, ne devait-il 
pas se trouver trop heureux? elle 
rêvait au parti qui lui restait à 
prendre ; elle n’en voyait aucun. 
Des larmes de dépif s’échappèrent 
de ses yeux ; ses désirs violemment 
irrités, son amour-propre si mal- 
heureusement compromis, excité- 
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rent sei sanglots. Charles retourna 
près d’elle, essaya de la consolef; 
mais la manière dont il s’y prenait 
était totalement opposée au désir de 
Léonora. Elle essaya de l’attendrir, 
de ranimer un feu qu’elle jugeait 
mal éteint, fixa sur lui ses beaux 
yeux chargés d’amour, lui prodi- 
gua les plus touchantes caresses. 
Charles était dans cet âge bouillant 
où les sens résistent difficilement 3 
Léonora obtint une victoire dont elle 
avait plus d’une fois douté. Le 
jeune homme, lorsqu’il eut l’usage 
de sa raison , sentit un dégoût in- 
vincible pour celle qui , presque 
malgré lui, lui avait causé quelques 
sensations 3 un air d’ennui se répan-* 
dit sur sa figure, s’empara de son 
ame. Cela devint si fort, qu’il pria 
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Léonora de lui permettre de la quit- 
ter Elle croyait que tout était ou- 
blié, et que Charles devait être dans 
renchantement ; elle fut cruellement 
détrompée à cette demande impré- 
vue ; cependant elle prit assez sur 
elle pour ne point faire paraître son 
mécontentement. Les femmes ne 
gagnent rien à se fâcher, cela ne fait 
que les enlaidir. Elle lui dit donc 
qu’elle lui accordait la permission 
qu’il lui demandait, aux conditions 
qu’il voudrait bien présenter ses ex- 
cuses à la société ; mais que ne se 
sentant pas très-bien, elle ne pou- 
vait se résoudre à faire sa toilette; 
quelle espérait être plus heureuse 
le jour suivant. Charles l’assura 
qu’il allait s’acquitter de ce dont elle 
venait de le charger. Il baisa la main 
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qu’elle lui présenta, sortit précipi- 
tamment , en jurant dans son cœur 
de ne plus s’exposer à un second 
tête-à-tête avec la séduisante Léo- 
nora. 

Lorsqu’il arriva l’assemblée était 
formée. Il s’acquitta de la promesse 
qu’il avait faite à Léonora. On le 
plaisanta ; il se défendit modeste- 
ment, et ménagea avec délicatesse 
la réputation d’une femme qui pa- 
raissait n’y pas attacher un grand 
prix. Lorsque la conversation eut 
pris une autre tournure, il s’appro- 
cha de Cécilia,qui brodait dans une 
embrasure de croisée. Il fut frappé 
de sa pâleur, lui parla avec un ten- 
dre intérêt , prit sa main , sur la- 
quelle il porta ses lèvres ; les joues 
et la bouche décolorées de Cécilia 
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prirent une teinte rosée, le sourire 
erra sur ses lèvres. Elle lui dit qu’elle 
s était bien ennuyée toute la jour- 
née. Et moi, lui répondit Charles, 
je vous fais le même aveu. Vrai? 
reprit avec vivacité Cécilia 3 je vous 
assure que je croyais bien le con- 
traire. C’est singulier... Cependant 
ce matin vous avez marqué un em- 
pressement..., oh! tout naturel ; je 
sens combien l’on doit être enchanté 
d’être comblé des' bontés d’une 
femme que tout le monde admire... 
Cécilia , craignant d’en dire plus 
qu’elle ne voudrait, proposa d’exé- 
cuter un morceau de musique ; 
Charles accepta d’un air content , 
et la jeune personne eut encore une 
lueur d’espérance. 

* ‘ 
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CHAPITRE Y. 

Histoire de Léonora. 

Julia ne pouvait point s’accoutu- 
mer à l’idée que bientôt peut-être 
• l’ami de son enfance allait contrac- 
ter des nœuds qui les éloigneraient 
pour jamais de l’espoir d’être l’un 
à l’autre. Rejetant aussitôt cette 
folle pensée , songeant que son hy- • 
men était sur le point d’être terminé 
avec Arnouville, il ne lui était plus 
permis.de s’égarer, ni de perpétuer 
un songe agréable que la raison de- 
vait détruire. Elle fit un effort sur 
elle-même , et se prépara à obéir à 
ses parens , qui avaient ce mariage 
fort à cœur. Les préparatifs en 

V , 
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étaient avancés, et il ne restait plus 
à Julia qu’une quinzaine de jours 
à jouir de sa liberté. Sans aimer 
Arnouville, elle le voyait sans ré- 
pugnance : au physique il était char- 
mant ; si ses qualités morales y eus- 
sent répondu, on aurait pu dire que 
c’était un homme accompli. Malgré 
son aversion pour le mariage , il 
n’en vit point approcher le moment 
avec indifférence : Julia flattait son 
amour-propre; il en était même ja- 
loux, et aurait disputé sa possession 
au prix de son sang, ce qui lui don- 
nait un air d’empressement qui res- 
semblait assez à l’amour. D’ Armeuil 
y fut trompé , malgré tout ce que 
lui avait dit Arnouville. 

Enfin le mariage se termina , au 
grand contentement des deux fa- 
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milles -, on en donna avis à M. Blon- * 
del , en lui annonçant en même 
temps que les jeunes époux se pro- 
posant de visiter les provinces méri- 
dionales , il devait s’attendre à les 
voir sous peu. Le cœur de Charles 
fut très-ému à cette nouvelle, mais 
il la supporta avec assez de fermeté \ 
et l’idée que Julia étant à un autre 
ne pouvait plus lui appartenir ra- 
mena sa raison par degré. Cécilia 
éprouva un mouvement de joie , elle 
la renferma dans son cœur 5 mais 
bientôt la pensée que madame 
Arnouville allait arriver, que Char- 
les la verrait , cette pensée, dis-je, 
détruisit son instant de bonheur. 
Ayant vu que le jeune homme avait 
pris le chemin du jardin , Cécilia ne 
tarda pas à s’y rendre ; elle prit une 
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* allée opposée à celle où il avait di- 
rigé ses pas, se- trouva néanmoins 
presque en face de lui au détour. 
Elle feignit de vouloir l’éviter , mais 
il la retint en saisissant sa main et 
lui faisant un obligeant reproche. Je 
ne cherche point à vous fuir , lui dit 
Cécilia, mais je sais qu'il est des 
circonstances dans la vie où l’on a 
besoin d’être seul , et je ne voulais 
' pas vous priver d’un moment de 
liberté que vous avez paru desirer. 
On peut, répondit Charles, se dé- 
rober à des regards souvent impor- 
tuns, mais jamais aux douces con- 
solations , aux tendres soins de l’a- 
mitié , et mon cœur affligé a plus 
que jamais besoin d’une amie com- 
me vous , aimable Cécilia. Je crois 
m’être aperçu que vous avez aussi 
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des chagrins , accordez-moi votre 
confiance , daignez m’estimer assez 
pour cela, croyez que je n’en abu- 
serai jamais. Oh ! je vous crois*, je 
vous crois , interrompit Cécilia avec 
une extrême vivacité, et rougissant ; 
mon estime , vous l’avez tout en- 
tière , mais il est des secrets qui ne 
doivent jamais sortir de là, dit-elle 
en désignant son cœur; ils ne peu- 
vent appartenir à l’amitié , l’amour 
seul a le droit d’y pénétrer. Pardon , 
lui dit Charles en la fixant avec in- 
térêt , vous trouverez toujours en 
moi un ami prêt à recevoir avec re- 
connaissance ce que vous croirez 
pouvoir lui confier, mais je ne serai 
jamais assez indiscret pour chercher 
à pénétrer dans votre cœur malgré 
vous. Assez.... c’est trop, s’écria Cé- 
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cilia agitée au dernier point} je 
vous crois, je vous remercie} mais 
parlons de ce qui vous regarde : ne 
craignez-vous pas la présence de celle 
qui vous fut chère , qui vous l’est 
sans doute encore ?... pour moi, je 
la redoute. Pour* vous , ah ! com- 
ment soutiendrez-vous ses regards ? 
Comment supportera-t-elle les vô- 
tres ? J’imagine que si je voyais 
celui ou celle que je pourrais aimer 
possédé par un autre , j’en mour- 
rais... On ne meurt pas pour souf- 
frir , répondit Charles d’un air som- 
bre, mais l’on souffre long-temps. 
Je vous crois encore, lui dit Céci- 
lia, mais je soupçonne les hommes. 
Bien moins à plaindre que nous, il 
en est qui se consolent , poursuivit- 
elle d’un air ému, qu’un nouvel ob- 
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jet distrait, qui n’opposent qu’une 
faible résistance j vous conviendrez 
que les hommes que je cite, et il en 
existe (elle appuya fortement sur 
cette dernière phrase), sont infini- 
ment moins malheureux. Charles 
sentit le reproche ; mais ne voulant 
point avoir l’air de s’en apercevoir, 
il se sauva par des mots insignifians. 
Cécilia , qui ne manquait pas de pé- 
nétration, aperçut le détour, chan- 
gea d’objet, et la conversation se 
termina. 

A six heures on annonça la belle 
Léonora. Elle entra, parée par la 
main des grâces. Ce n’était point 
jour d’assemblée, mais elle protesta 
à madame Blondel , d’un air cares- 
sant, qu’elle s’était proposé dès le 
matin de venir passer quelques heu- 
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res agréables avec l’aimable famille. 
Madame Blondel la remercia bon- 
nement, en lui disant quelle lui sa- 
vait gré du sacrifice. On fit servir 
des rafraîchissemens , ensuite on pas- 
sa au jardin. Léonora fit l’éloge de 
tout ce qu’il renfermait; elle cher- 
chait à saisir l’occasion de s’emparer 
de Charles, mais le jeune homme 
lui échappait adroitement et sans 
affectation; elle était dépitée. Il avait 
fait sur elle une impression beaucoup 
plus vive qu’elle ne s’y était attendu. 
Elle avait voulu satisfaire ses ca- 
prices du moment, et, sans s’en 
douter , elle se trouvait prise très- 
sérieusement. 

Cécilia remarqua avec plaisir la 
conduite que Charles observait avec 
la belle Espagnole ; elle fut au mQ- 
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ment de se repentir de ce qu’elle lui 
avait dit le matin; cela la rendit in- 
finiment aimable : elle se permit 
mille petites saillies dont la tour- 
nure piquante et spirituelle lui va- 
lurent des éloges sincères de la part 
du jeune homme. M. Blondel arri- 
vant avec quelques amis, on pro- 
posa d’exécuter de la musique! Léo- 
nora chanta agréablement en s’ac- 
compagnant de la harpe. Vint le 
tour de Cécilia : elle exécuta avec 
Charles le superbe duo d’Iphigénie 
en Aulide, de Gluck. Elle mit tant 
d’ame«et de goût dans son exécution, 
que le jeune homme se sentit trans- 
porté , et desira peut-être un mo- 
ment d’inspirer à Cécilia un senti- 
ment quelle exprimait si bien. Léo- 
nora qui remarqua l’impression que - 
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lui avaient faite les accens doux et 
flexibles de la jeune personne, en 
conçut de l’ombrage) un sentiment 
jaloux s’éleva dans son ame. Elle 
fixa Cécilia ) sans la trouver jolie , 
elle la crut encore trop Jbien pour 
son repos. Cécilia, comme je l’ai 
déjà dit, n’était point belle, mais 
elle avait beaucoup de fraîcheur , 
une taille au-dessus de la moyenne, 
élégante; une gorge et des bras ar- 
rondis par l’amour , main petite et 
potelée, des grâces naturelles) un peu 
trop raisonnable , ce qui la rendait 
sérieuse ) c’était l’effet de son exces- 
sive sensibilité : on sait que ces 
sortes de caractères se livrent diffi- 
cilement. Son esprit était orné de 
précieuses connaissances, on l’écou- 
tait toujours avec un nouvel intérêt. 
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Y oulait-elle se livrer à la société ? ell e 
en faisait le charme , et l’on pouvait 
dire de Cécilia que pour être parfai- 
tement aimable elle n’avait qu’à le 
vouloir. Elle le voulut cette soirée . 
et le fut infiniment, au regret seul 
de Léonora , mais à la grande sa- 
tisfaction du reste de la société. Cela 
lui valut une conquête qu’elle ne 
desirait pas. M. de Clérac , âgé de 
cinquante ans , se prit pour elle d’un 
goût passionné. Comme il était ex- 
péditif, il lui fit sa déclaration avant 
delà quitter ,en lui demandant qu’il 
lui fut permis de venir lui présenter 
ses hommages , de l’aveu de ses pa- 
rens. Cécilia le remercia avec mo- 
destie de l’estime particulière qu’il 
lui témoignait , mais lui enjoignit 
en même temps de ne point se livrer 
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au sentiment qu’elle lui avait inspiré, 
ne se sentant nullement disposée à le 
payer de retour 3 qu’elle chérissait 
ses parens, ne pensait point à s’en 
séparer 3 qu’il serait même possible 
qu’elle ne se mariât jamais , à moins 
que le don de son cœur ne suivît celui 
de sa main 3 qu’elle était très-recon- 
naissante de la manière flatteuse 
dontil l’avait distinguée, mais qu’elle 
le priait de vouloir bien cesser toutes 
recherches , qui deviendraient in- 
utiles. Elle salua M. de Clérac après 
ces mots, et fut rejoindre la société , 
très-satisfaite de s’être tirée d’une 
affaire dont la première ouverture 
lui avait donné de l’inquiétude. 

La compagnie s’étant retirée , il 
ne resta plus que Léonora*, qui avait 
été invitée à souper.^ Pendant le 
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repas , M. Blondel dit à sa fille en 
souriant : « Je te félicite, tu as fait 
•« la conquête d’un cœur qui jusqu’à 
« présent n’avait parlé pour per- 
« sonne ;jl n’est pas indifférent d’a- 
« voir su fixer celui de M. de Clé- 
« rac. J1 paraît fort pressé; il m’a 
« fait sa déclaration , m’a demandé 
« avec instance la permission de te 
« faire sa cour, je la lift ai accordée, 
« c’est à toi à présent à diriger le 
«reste, cela te regarde; c’est un 
« brave homme, riche; on pourrait 
c le trouver un peu vieux pour une 
« fille de dix-neuf ans; mais, crois- 
« moi, c’est à-peu-près lage où 
« l’homme, dégagé des turbulentes 
« passions qui assiègent sa jeunesse, 
« devient véritablement aimable : 
« une femme ne peut être que par- 
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« faitement heureuse. Je te répète 
« un discours que je tenais, il y a un 
« certain nombre d’années , à quel- 
« qu’un dont je ne voudrais jamais 
« me ressouvenir... O malheureuse 
« créature, qu’êtes-vous devenue? » 
Une larme sillonna la joue de 
M. Blondel. Tout le monde, pétri- 
fié, gardait un morne silence. Ma- 
dame Blondel, se levant, fut embras- 
ser son époux. Mon ami , lui dit-elle 
fondant en larmes, si ce moment- 
ci pouvait être celui de sa grâce, 
combien je le bénirais. Jamais , 
jamais, dit M. Blondel 3 mon dés- 
honneur, celui de ma famille, pèse 
encore sur mon cœur 5 j e j ure plutôt... 
Arrêtez , arrêtez, dit précipitam- 
ment madame Blondel en lui po- 
sant la main sur la bouche , ne pro- 
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férez point un serment qui me fe- 
rait mpurir 3 cessons plutôt d’en 
parler# Cette scène, où personne ne 
comprenait rien , avait chassé la 
gaieté ; on .eut beau vouloir la ra- 
mener , cela futimpossible. Léonora,” 
que le pathétique n’amusait pas , et 
qui n’était point du tout satisfaite de 
la conduite de Charles à son égard,, 
attendait, en mourant d ennui, que 
l’heure de se retirer fût venue. Char- 
les ne pouvait pas se dispenser de 
lui donner la main et de l’accom- 
pagner 5 elle espérait tirer parti de 
cette circonstance. On fît avertir ses 
gens , elle prit congé, et , comme elle 
l’avait prévu , le jeune homme se 
mit près d’elle dans la voiture. Elle 
voulut monter la conversation sur 
le ton du boudoir, mais on feignit de 

9 * ' 
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ne point l’entendre. Elle approchait 
souvent, par le mouvement «les ca- 
hots , sa jolie mine de celle dedChar- 
lesj inutilement, il était de marbre. 
En vain une main charmante pres- 
sait la sienne , il y était insensible 5 
il fallut renoncer au plus séduisant 
projet du monde. La voiture arrive, 
on conduit Léonora j usqu a la porte 
de l’appartement , on salue froide- 
ment , sans daigner baiser cette main 
que l’on n’avait point retirée, on 
descend rapidement l’escalier , et 
l’on se fait reconduire chez soi. 

i 

Lorsque Léonora fut seule , elle 
s’abandonna , non point au dépit , 
mais à une véritable douleur. Elle 
aimait Charles de toutes les facultés 
de son ame; elle voyait avec deses- 
poir que ce qu’elle avait jugé devoir 
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le fixer lavait éloigné d’elle peut-être 
pour toujours. Il est des hommes 
auxquels les faveurs trop préci- 
pitamment accordées répugnent. 
Ce n’était pas précisément cela qui 
avait fait fuir le jeune homme, et 
la perte seule d’un objet que l’on 
avait jugé devoir être séduisant avait 
fait tout le mal. Un mot sur la 
cause de cet affreux accident, qui 
fait partie de la vie privée de cette 
jolie personne. 

Léonora, comme je l’ai déjà dit , 
était espagnole, la ville de Madrid 
l’avait vu naître ; ses parens étaient 
de la classe bourgeoise, et peu riches; 
néanmoins ils avaient tout sacrifié 
pour l’éducation de leur fille, ce qui, 
joint à son excessive beauté, devait 
lui tenir lieu de dot, et lui procurer 
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un parti beaucoup au-dessus d elle. 
Us ne furent point trompés dans 
leurs espérances , et comme ils 
étaient établis dans le quartier de 
la cour, un seigneur fort riche en 
devint très - amoureux. Il apprit 
qu’elle appartenait à une famille 
honnête, mais peu fortunée; il crut 
qu’il ne lui serait pas difficile de 
posséder cette jeune beauté , en of- 
frant à ceux de qui elle tenait le 
jour de leur assurer une existence 
agréable. Mais Mendoce ( c’est le 
nom du seigneur espagnol), fut 
déçu dans son espoir , on lui opposa 
une résistance à laquelle il ne s’at- 
tendait pas, et lorsque ses proposi- 
tions furent faites au père de la 
jeune personne , il répondit que tout 
l’or du Pérou ne le porterait pas à 
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se couvrir d’infamie \ que sa fille 
était à marier, et non point à vendre 3 
que sa réputation , à lui son. père, 
était assez connue pour qu’on ne le 
jugeât pas coupable d’un si honteux 
trafic. Mendoce chercha tous les 
moyens , d’après ce pénible refus , 
de faire parvenir ses intentions à la 
jeune personne, persuadé qu’elle en 
serait éblouie. Mais le père, qui 
avait tout prévu , ne la quittait pas 
d’un instant 5 il l’accompagnait à 
l’église, à la promenade. Il l’avait 
logée sur le derrière de la maison ,' 
afin quelle neut communication 
avec personne 3 mais il ne pouvait 
pas empêcher Mendoce de se trou- 
ver sur son passage. Dans le fond, 
il n’en était point fâché, persuadé 
que la vue de Léonora ne pourrait 
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que l'enflammer davantage , et les 
contrariétés qu'il éprouvait le déci- 
der à prendre un parti pins ho- 
norable pour la famille de la jeune 
personne. Léonora n'ignorait pas - 
les propositions que l'on avait faites 
à ses parens , et comme elle avait 
été élevée dans une grande sagesse, 
elle en fut humiliée, et s’était bien 
promis de confondre par ses regards 
le téméraire qui avait osé former des 
projets si funestes à sa vertu; mais 
Mendoce ne lui était pas connu au 
moment où elle se proposait de l’a- 
néantir d’un coup-d’œil. Dès que son 
père le lui eut fait remarquer, elle 
changea d’opinion; l’air de grandeur 
qui paraissait inné en lui, superbe 
physique, riche tournure, tout cela en 
imposa tellement à la pauvre petite, 
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que ces yeux, qui devaient le con- 
fondre par leur fierté, se baissèrent 
timidement en rencontrant ceux de 
Mendoce. Elle ne se trouva plus 
aussi humiliée de ses intentions, et 
elle pensa tout de suite que si elle 
eut été maîtresse de disposer de sa 
personne, elle ne l’eiît point fait sou- 
pirer long-temps. Mendoce ignorait 
ces heureuses dispositions ; peut- 
être en eut Al profité, malgré qu’il » 
fût certain , * d’après les réponses 
qu’on lui avait faites , qu’il porterait 
le trouble et la honte dans le sein 
d’une famille qui avait vécu sans 
reproches. 

Mais le père de Léonora, qui était 
fin , pénétra à-peu-près dans le cœur 
de sa fille. Son inclination pour 
Mendoce ne lui échappa point , et 
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comme il n’ignoraitpas qu’une jeune 
personne est à moitié vaincue lors- 
que le cœur commence à parler , il 
résolut de la surveiller avec une 
exactitude infatigable. Il surprit plu- 
sieurs lettres que Mendoce avait es- 
sayé de faire parvenir à Léonora , 
dans lesquelles il lui faisait des pro- 
positions éblouissantes. Il ne donna 
nulle marque de mécontement, ne 
se répandit point en propos, garda 
les lettres sans en donner connais- 
sance à qui que ce fût. L’amour fit 
des progrès si violens dans le cœur 
de Mendoce , qu’il se résolut d épou- 
ser celle qui seule pouvait lui as- 
surer le bonheur ; mais il fallait que 
ce fût secrètement , voulant amener 
par degrés sa famillè et le roi à 
donner leur assentiment à cet hy- 


\ 


Digitized by Google 



* 


■ET C É C 1 L I A» I07 
menée : chose qu’il ne jugeait pas 
facile , et qui demandait du temps. 
Il était pressé d’obtenir celle que son 
cœur avait distinguée. Il se rendit 
donc chez le père de Léonora , lui 
peignit ses sentimens avec une can- 
deur et une bonne-foi qui pensèrent 
séduire le bon homme; mais lorsque 
Mendoce lui proposa un mariage 
secret, il reprit toute sa sévérité. 
Il l’assura qu’il était désespéré de ne 
pouvoir lui accorder ce qu’il solli- 
citait avec tant d’ardeur, qu’il n’a- 
girait jamais contre les principes 
que lui dictait l'honneur, et que 
Léonora ne lui appartiendrait ja- 
mais que de l’aveu de sa famille; 
’ qu’il connaissait les suites funestes 
de ces mariages mystérieux. Vos 
pareils, poursuivit le père de la 
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jeune fille, sont assez puissans pour 
briser des liens qui blesseraient leur 
vanité; il ne me resterait que la 
honte d’y avoir donné mon consen- 
tement, et à ma fille le désespoir 
d’avoir été cruellement trompée. 
Pardon, monsieur, si je m’explique 
avec cette franchise , mais vous de- 
vez sentir la justesse de mes obser- 
vations. Si j’étais dominé par une 
am bit ion i r rai sonnable , j 'accepterais 
avec transport ce qu’un amour plus 
fort que votre raison vous force de 
me proposer. On n’aime pas tou- 
jours avec cette énergie : le voile de 
l’illusion tombé , vous vous repen- 
tiriez peut - être de votre impru- 
dence, et sans être ou vous croire 
directement un homme odieux , 
vous pourriez chercher à rompre 
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des nœuds qui vous exposeraient à 
rougir aux yeux de ceux à qui vous 
appartenez, ou de qui vous attendez 
des faveurs. D’après la faible con- 
naissance que j’ai de l’esprit hu- 
main , et prévoyant à-peu-près ce 
qui, je le crois , ne manquerait pas 
d’arriver , ne soyez point étonné de 
mes refus, 

Mendoce cependant ne s’y était 
point attendu , et s’était imaginé 
que le nom dont il voulait honorer 
Léonora lui ouvrirait toutes les 
voies pour parvenir jusqu’à elle, et 
qu’on ne devait lui opposer nulle 
difficulté. Outré de la manière dont 
ses propositions étaient reçues , il 
voulut prendre le haut ton, et faire 
sentir au père de Léonora qu’il de- 
vait s’estimer trop heureux de ce 
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qu’il voulait bien s’oublier au point 
de descendre jusqu’à lui ; mais 
Pedro (c’est le nom de l’honnête 
bourgeois) lui opposa ses raisons 
avec un sang-froid désespérant, et 
conclut par dire à Mendoce qu’il 
ne voyait pas pourquoi il cherchait 
à l’humilier \ qu’il n’en avait point 
le droit, puisque sa conduite ne 
paraîtrait jamais qu’estimable aux 
yeux de tous les honnêtes gens ) et 
qu’il osait même sè flatter que lui, 
Mendoce, lui rendait justice dans 
le- fond de son cœur. Au reste, 
« poursuivit-il , il n’est pas nécessaire 
de vous appesantir sur un projet 
qui n’aura jamais lieu , au moins 
tant que je vivrai ; ainsi.il sera plus 
sage à vous d’y renoncer. Vous vous 
épargnerez des reproches fâcheux , et 
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à moi des tracasseries qui troublent 
ma tranquillité. D’ailleurs vos pour- 
suites pourraient porter atteinte à 
la réputation de ma fille; je vous 
prie donc de les cesser. Vous savez 
quelle est ma manière de penser, je 
me suis expliqué assez clairement; 
je ne varierai point ; vous me trouve- 
rez imperturbable. Je ne veux point, 
comme vous le voyez, que vous puis- 
siez m’accuser de vous avoir joué; je 
me suis expliqué sans détour; je ne 
voulais point que Léonora fut votre 
maîtresse; à ce titre , je la refuse- 
rais au roi lui-même. Je ne souffrirai 
pas davantage qu’un mariage secret 
vous unisse; je ne le trouverais pas 
plus honorable ; j ’en connais trop , 
comme je crois vous l’avoir dit, la 
dangereuse conséquence. 
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Mendoce, n’ayant rien à opposer, 
prit le parti de se retirer sans pro- 
férer un seul mot. Le plus prudent 
sans doute pour lui eût été d’ou- 
blier Léonora; mais comme on ne 
commande point à son cœur , il 
sentit que cette jeune personne lui 
était plus chère que jamais. Les 
obstacles irritant sa passion , il se 
détermina à la satisfaire à quelque 
prix que ce fût. Après bien des ré- 
flexions , toutes plus extravagantes 
les unes que les autres, il fallut en 
revenir au sérieux. Pedro ne céde- 
rait pas -, il n’y avait pas moyen de 
connaître les dispositions de Léo- 
nora, elle était gardée à vue. L’en- 
lever n’aurait pas été chose impos- 
sible : Mendoce rejeta bien vite cette 
idée, elle répugnait à sa délicatesse ; 
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mais épouser , épouser publique- 
ment , choquer les opinions , les 
préjugés, braver la censure, courir 
les risques presque certains d etre 
désavoué de sa famille , encourir la 
disgrâce de son souverain , qui pou- 
vait- avoir des vues sur lui , que 
d’obstacles ! que de tourmens ! Il 
faut cependant se résoudre. Il gé- 
mit , jure , tempête contre le fatal 
amour qui lui fait la loi ; la puis- 
sante raison devient nulle , l'enfant 
malin remporte la victoire. 



ii4 
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CHAPITRE Y I. 

La jolie Veuve . 

Pour combler la mesure de ses 
maux, il apprend que Ton s’occupe 
de l’unir à une jeune veuve extrê- 
mement riche, et alliée à ce que 
l’Espagne a de plus distingué. On 
a même avancé l’affaire sans Je 
consulter 5 sa famille a conduit la 
chose avec mystère, et ce mariage 
projeté a été jusqu’à présent un se- 
cret pour lui, quoiqu’il soit partie 
intéressée. On lui apprend que l’ai- 
mable veuve l’a distingué; qu’elle 
éprouve pour lui un sentiment peu 
différent de l’amour; qu’il n’a plus 
qu’à se présenter pour achever sa 

/ 

' " y 

- / 
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conquête. Il reçoit par-tout les féli- 
citations d’une chose dont vingt- 
quatre heures auparavant il était 
loin de se douter. Il pâlit, il rougit, 
lorsque sa mère lui apprend toutes 
les démarches que l’on a faites pour 
lui procurer un mariage avanta- 
geux par la fortune et la naissance , 
et agréable par la possession d’une 
jolie femme qui n’attend qu’un mot 
de lui pour lui livrer son cœur tout 
entier. Mendoce reste muet, et paraît 
anéanti. L’idée d’une union pour 
laquelle il vient de concevoir de l’a- 
version , l’image séduisante de Léo- 
nora qui se présente avec tous ses 
charmes à son imagination , tout 
cela le bouleverse 5 il est trop horri- 
blement contraint. Il sort sans té- 
moigner à sa mère la moindre rc- 


Il6 CHARLES 

connaissance. Elle pourrait croire 
qu’il ne l’a point entendue, ou qu’il 
est fortement préoccupé ; mais elle 
est loin d’en imaginer l’objet. Ce- 
pendant elle est mécontente de la 
conduite de son fils; elle croit que la 
présence de Juanna (c’est le nom de 
la jolie veuve) rendra Mendoce à lui- 
même. Elle est invitée à un grand 
dîner préparé tout exprès pour l’en- 
trevue de ces amans. L’heure ar- 
rive, ainsi que les convives. Men- 
doce, qui ne se doutait pas du piège, 
est fort surpris de trouver Juanna; 
il se contente d’avoir pour elle les 
civilités d’usage, et rien de plus. 
On les place a«L banquet l’un près 
de l’autre. Juanna, qui trouve Men- 
doce à son gré, lui fait de char- 
mantes agaceries; mais il est pensif, 
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et d’un froid glacial 5 il rend cepen- 
dant justice à la beauté, à l'amabi- 
lité de celle qu’on voudrait qu’il 
épousât, mais son cœur n’étant plus 
à lui , il n’en peut plus disposer ; il 
sent doqc qu’il ne peut aimer et n’ai- 
mera jamais Juanna, et que l’on a 
eu tort d’arranger cet hymen sans 
le consulter 3 il vient de jurer dans 
son cœur qu’il ne s’accomplira pas. 

Ses parens sont outrés de son air 
d’indifférence , mêlé d’un ennui 
qu’il ne cherche point à déguiser. Il 
est mal à son aise -, il lui tarde que 
le somptueux repas soit terminé. 
Juanna devient sérieuse, et craint 
de ne pas soumettre un cœur qu’elle 
desire avec la plus vive ardeur. On 
cherche à monter la conversation 
sur la plaisanterie, mais Mendoce, 
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* toujours recueilli, oublie qu’il est 
près de Juanna; son cœur, son 
ame, son esprit, Léonora a tout 
subjugué ; il ne voit, ne pense qu’à 
elle , tout le reste lui est absolument 
indifférent. Lorsqu’il croit qu’il peut 
s’éloigner avec quelque décence il 
sort ses pas se portent vers les 
lieux qu’habite celle qu’il idolâtre , 
il ne la verra pas, sans doute , mais 
il contemplera les murs qui la ren- 
ferment. Tout est jouissance lorsque 
l’on aime. 

r 

Le départ de Mendoce afflige sa 
famille, et sur -tout Juanna. Ce 
manque d’égards dans une entrevue 
aussi intéressante excite son juste 
dépit ; elle le déguise sous une feinte 
gaieté, et cherche à justifier celui 
qu’elle a condamné dans son cœur. 


■* 
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Elle n’abandonne. pas l’espoir de le 
captiver ; une jolie femme a tant de 
moyens ! et Juanna ne doute pas un 
instant que lorsqu’elle le voudra 
bien , le même homme qui n’a pour 
elle que de l’indifférence ne devienne 
son esclave le plus soumis. Mais 
l’aimable veuve ne connaît pas l’ob- 
jet qui enchaîne celui qu’elle se pro- 
pose d’asservir. Léonora peut lui 
disputer la beauté ; la rose n’a pas 
plus de fraîcheur, la candeur de 
l’innocence brille sur son front, et 
nous pouvons assurer quelle sié- 
geait dans son cœur; elle possède 
tous les talens agréables, fruits d’une 
éducation soignée; son caractère est 
enjoué; enfin elle était charmante ; 
il ne lui manquait que la naissance 
et la fortune : si elle eût possédé l’un 
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et l’autre , il eût été peu de mortels 
dignes d’elle. Juanna ignorait tout 
cela , et avait résolu d’épouser Men- 
doce, n’importe à quel prix. Cepen- 
dant la journée s’écoula , et l’on ne 
vit point reparaître le héros après 
lequel on soupirait , et la jolie veuve 
fut obligée de retourner tristement 
chez elle , où nous la laisserons se 
livrer à ses réflexions. 

Les parens de Mendoce conclu- 
rent entre eux qu’une fantaisie du 
moment empêchant leur fils d’accé- 
der à leur volonté, il fallait em- 
ployer l’autorité souveraine ; il fut 
décidé qu’on instruirait le roi, à son 
lever, du pacte fait avec les deux 
familles , et qu’on le prierait de 
faire consentir Mendoce à se prêter 
avec grâce au mariage, avantageux 
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sous tous les rapports, que Ion avait 
ménagé pour lui. De son côté, Men- 
doce .avait résolu^ de prévenir le, 
mxmarque j et de lui> demander pro- 
tection contre sa famille ,, et son 
agrément pour épouser Léonora ; 
mais il fut anéanti lorsqu’il vit avec 
quelle froideur le roi recevait son 
aveu. Il :jugea qu’il avait -été pré- 
venu, et que. ses affaires prenaient 
une tournure désespérante. Philippe 
lui ordonna de renoncer à une chi- 
mère indigne de lui, et de se rendre 
aux voeux des deux familles, s’il ne 
voulait encourir sa djsgrace. Men- 
doce Se retira avéc les; marques ap- 
parentes de respect et de soumis- 
sion , mais maudissant dans son 
éoèur le roi Philippe , la jolie veuve ,* 
et toutes les familles possibles. Rien 
i. 11 
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n’irrite comme les obstacles, et ceux- 
là devenaient difficiles à vaincre , 
pour ne pas dire impossibles. ' 

. Il rentra citez lui, mais ne vou- 
lut voir personne 5 les ordres de son 
père , les supplications de sa mère , 
il résista à tout , les regardant comme 
des ennemis acharnés à son mal- 
heur. Le plus cruel de tous c était 
de ne plus voir Léonora. Elle ne 
sortait plus, même £our ses exer- 
cices de religion ; son père craignait 
quelque acte de violence de la part 
de Mendocè.; une scène d’éclat ne 
lui convenait j*as; il ne voulait pas 
que sa fille acquit de la célébrité aux 
dépens de sa réputation; il voulait la 
mettre pure et exempte de reproches 
entre les mains dç celui que le ciel 
lui avp.it destiné pour époux* 
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Mendoce écrivit à Pédro , le sup- 
pliant, dans les termes qu’il crut le 
plus propres à le convaincre , de 
consentir à sa première demande ~ 9 
c’est -à- dire au mariage secret, le 
laissant absolument maître des con- 
ditions. Toutes ses missives furent 
reçues, mais demeurèrent sans ré- 
ponse. On lui fit réitérer ses offres 
par des personnes distinguées que 
Mendoce avait mises dans sa confi- 
dence; mais Pédro fut inébranlable, 
et fit toujours les. mêmes observa- 
tions , priant à son tour qu’on ne 
lui en parlât plus , vu qu’il ne s’é- 
carterait jamais des principes que 
lui dictait l’honneur. ^ 

Toutes ses démarches devinrent 
enfin publiques; par ce moyen les 
parens de Mendoce furent instruits 
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de la cause de la résistance de leur 
fils 5 ils se sentaient très-humiliés de 
son choix , mais ils ne purent refuser 
(.un léger tribut d estime à Pédro. 
Jls renvoyèrent chercher; leur des- 
sein était de l’engager par des bien- 
faits à persister dans Ses refus; mais 
Pédro ne se dérangea pas; il s’était 
eonduit en homme d’honneur; il né 
craignait rien. Les grands ne lui 
en imposaient pas. Le père de Men- 
dobe voulut bien s’abaisser au point 
de se rendre chez le père de Léo- 
nora. Celui-ci' lai fit un accueil 
honnête , lui \ demandant poliment 
ce qui lui procurait l’avantage de sa 
visite , quoiqu’il ne l’ignorât pas. 
Le vieux Mendoce fut assez em- 
barrassé de répondre; l’air froid de 
Pédro lui imposait. Il balbutia qtteL 
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queS éloges sur la .conduite qu’il 
avait observée dans une circonstance 
aussi délicate , où une famille aussi 
distinguée que là sienne avàitété au 
moment d etre déshonorée par son 
alliance , si sa fermeté n’y eût point 
apporté obstacle. Pédro ne. daigna 
pas répondre à cet insolent di$ 7 
cours} mais il regarda ' fixement lé 
vieux seigneur i et son regard per4 
çant et expressif fit baisser les yeux 
à l’homme peu délicat qui cherchait 
à humilier celui auquel il devait çfôf 
éloges, jpédro gardait toujours 1$ 
silence } le père de 3Vf endoce , dpnt 
l’embarras et la confusion augmen- 
taient, prit enfin le parti de se re- 
tirer, outré contre ce misérable ar-r 

tisftn , qui n’avait pas daigné ouyrir 

» 

la bouche pour s’excuser du mai? 
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heur d’avoir une fille belle et char- 
mante' qui avait osé inspirer de 
l’amour à son fils. 

' Tout bouillant de colère, il fut 
trouver le roi, lui demanda un en- 
tretien secret, qu’il obtint; lui ra- 
coûta la démarche humiliante qu’il 
venait de faire ; que cet insolent 
bourgeois l’avait bravé , et que si 
Fon n J ÿ mettait pas ordre , cét 
homme finirait par condescendre 
au& désirs insensés de son fils , qui , 
par cette indigne alliance, couvri- 
rait la' faniille d’un opprobre éter- 
nel; cpie le sang-froid de Pedro 
n’était qu’une ambition déguisée 
sous les. dehors de la sagesse. Ac- 
cordez -moi, sire, un ordre pour 
faire enlever et séquestrer cette 
beaiité qui a porté le trouble dans 
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ma famille 3 qu.’un bon couvent m’en 
réponde , et qu elle n’en puisse sor- 
tir que lorsque je jugerait que sa 
présence ne sera plus dangereuse. 

Ce que vous me demandez , ré- 
pliqua; Philippe, répugne à mon 
cœur. Priver un père de son enfant !.. 
Parce que votre fils s’est livré à des 
sentimens bien naturels , et que sans 
doute il n’a pu réprimer, il faut en 
rendre victime la jeune infortunée 
qui a été assez malheureuse pour les 
lui inspirer!... et c’est moi que vous 
venez solliciter pour obtenir un 
ordre aussi barbare ! . Vous me 

j 

connaissez mal, mon cher Men- 
doce, si vous avez jugé que je vous 
l’accorderais. Toute l’estime que j ’ai 
pour vous et tout ce qui vous intéresse 
ne me conduiront jamais à com- 
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mettre une lâcheté j tout! ce que je 
puis faire, c est de m’opposer à cette 
union, dont je ^ené comme voiis 
les inconvenances 3 mais ravir la 
liberté à une femme qui n’a pour 
toute défense que ses larmes , la pu- 
nir d’être aimable ou trop aüméehi . 
Ah ! jamais, jamais mon ame sen- 
sible ne secrétera à ün« semblable 
forfait. . { . . . / . ! 

Mendoce,en fin politique, abonda 
peu-à-peu dans la manière de pen- 
ser, de son maître, r quoiqu’il ÿ.füt 
très-opposé. Il résolut dans son cœur 
d’obtenir par adresse ce que l’on 
venait de refuser à ses sollicitations. 
11 quitta Philippe avec l’espérance 
du contentement, passa de la chez 

A 

le ministre, qui lui avait de puis- 
santes obligations? et avec lequel il 
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était intimement lié ; il lui raconta, 
de la manière qui lui plut, la ré- 
ception que lui avait faite Pedro ; il 
:y mit les couleurs les plus.noiress; 
il monta tellement l’esprit du mi- ' 
Bistre, que celui-ci voulait aller faire 
enlever le père et la fille sur-le- 
champ. Le vieux Mendoce avait 
peine à dissimuler; sa joie de voir 
son ami si bien disposé; mais il le 
pria de suspendre son ressentiment 
pendant quelques jours;, qu’il l’aver- 
tirait quand il serait temps d’agir ; 
qu’il fallait s’arranger de façon que * 
Philippe ignorât cette affaire; qu’il 
était occupé de choses trop impor- 
tantes pour lui rompre la tête de 
cette bagatelle. Le ministre promit 
tout. Ils se séparèrent. Le père de 
Mendoce fut chez la belle veuve. 
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qu’il trouva fort triste. Son fils n’a- 
vait point paru ; elle se plaignit; il 
la consola par l’espoir qu’il lui donna 
qu’avant peu le coupable viendrait 
à ses pieds lui demander pardon de 
son erreur. Lorsque l’on aime on 
est disposé à croire tout; on se flatte; 
le petit amour-propre ne perd, ja- 
mais scs droits. Juanna se laissait 
abuser sans s’en douter, et trop 
heureuse encore qu’on voulut bien 
la tromper. Ce n’était cependant pas 
l’intention du vieux Mendoce ; il 
croyait que rien n’était plus facile 
que la réussite de ce qu’il promettait 
et de ce qu’il avait projeté. Il allait 
se retirer lorsqu’on annonça son 
fils ; il n’eut que le temps de dire à 
Juanna, Èh bien , vous en ai-je im- 
posé ? L’aimable veuve reçut le 
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jeune Mendoce avec tout le plaisir 
que l’on ressent en voyant un objet 
aimé. Elle le gronda obligeamment 
sur ce qu’il n’avait pas profité de 
l’invitation qu’elle lui avait faite de 
la visiter j le père appuya ; le fils se 
tira de là par quelques galanteries 
insignifiantes , mais qui parurent 
très-significatives aux intéressés. Le 
vieux seigneur jugeant les affaires 
en bon train , crut que sa présence 
n était point nécessaire ; il se retira 
pour laisser à ces amans la liberté 
de s’expliquer. 

Lorsqu’il est parti, Juanna pro- 
pose à Mendoce de raccompagner 
dans son magnifique jardin ; il lui 
présente la main , et tous deux ar- 
rivent en silence sous une allée cou- 
verte. Que ces lieux autrefois si 
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beaux à mes yeux me semblent in- 
sipides , l’ennui me suit par-tout) 
j’en excepte cependant ce moment , 
dit avec transport J uanua , pressant 
légèrement la main de Mendoce y 
qu’elle n’avait point quittée) mais il 
est cruel, si cruel d’être seule, tou- 
jours seule... Un objet que j’aime- 
rais, qui me paierait du plus léger 
retour , qui habiterait ces lieux avec 
moi , redonnerait la vie à toute la 
nature, qui me semble plongée dans 
un état d’anéantissement. Mais , ré- 
pliqua Mendoce, quand on est jeune , 
belle et riche , il n'est pas difficile de 
rencontrer un mortel digne du bon- 
heur de partager votre retraite. Ce 
que vous dites n’est pas toujours 
.vrai , interrompit la jolie veuve en 
rougissant) on peut réunir tous ces 
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avantages et ne pas réussir à fixer 
celui qui rendrait l’existence pré- 
cieuse. Cela peut arriver , dit Men- 
doee d’un air embarrassé , ayant 
senti la force de la dernière phrase ; 
mais alors on appelle la raison à 
son secours. Hélas ! reprit Juanna, 
la raison est bien faible pour com- 
battre l’amour. Oui ; vqus dites bien ; 
la raison rnest plus rien quand le 
cœur a parlé; je ne le sais que trop, 
poursuivit Mendoce avec transport; 
j’aime un objet charmant, mais les 
circonstances cruelles m 'éloignent 
de celle qui tient toutes mes facultés 
enchaînées ; raison , devoir ,* rien 
n’a pu détruire cet irrésistible pen- 
chant; je sens que j’aime pour la 
vie; naissance, fortune, je sacrifie- 
rais tout pour posséder la plus sé- 
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duisante et la plus vertueuse des 
femmes. Arrêtez! Mendoce, s’écria 
Juanna tout en larmes; ah! quel 
mal vous venez de me faire ! me 
réserviez- vous ce funeste aveu?... 
est -ce là ce que l’on m’avait pro- 
mis ?... Je vous le devais, madame; 
il m’en coûte de vous affliger; vous 
m’honorez dç vos bontés, et je ne 
voulais point passer à vos yeux pour 
en abuser. J’ignore ce que l’on a 
pu vous promettre , et ne chercherai 
point a m’en éclaircir; mais on peut 
être assuré que si je ne puis réussir 
à posséder l’objet de ma tendresse, 
on ne me forcera jamais de m’en- 
chaîner à aucune femme pour la- 
quelle je ne pourrais éprouver que 
de la répugnance, et que je rendrais 
malgré moi infiniment malheu- 
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reuse : voilà mes sentimens , ma- 
dame, desquels je ne me départirai 
jamais; et si vous êtes chargée de 
sonder mes dispositions, je vous 
prie de vouloir les rendre dans les 
mêmes termes , et assurer que pro- 
messes , menaces , la mort même, 
rien ne meifera changer. Juanna , à 
ces ««derniers mots , fut tellement 
bouleversée , qu’elle tomba sans au- 
cuns sentimens aux pieds de Men- 
doce, qui fut assez malheureux pour 
ne pas avoir pu prévoir sa chute; il 
la releva ave promptitude,, et la porta 
sur un banc de verdure- Il ne put 
voir sans attendrissement la pâleur 
de la mort couvrir la plus jolie ligure 
du monde. Il se reprocha sa dureté 
envers une femme intéressante dont 
tout le crime était de l’aiiner, mais 
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il n’en était pas persuadé avant cet 
événement 5 il la croyait de complot 
avec sa famille pour le tourmenter. 
Pendant qu’il faisait ces réflexions , 
il mettait tout en usage pour la 
rendre au jour. Elle ouvrit enfin ses 
beaux yeux, et une abondance de 
larmes vint soulager son ame op-r 
pressée. ' 'C , 



ET C É C I L 1 A. 187 


f HAPITRE VII. 

Le Père incorruptible. Le Mariage 
dans le délire. 

L e père de Léonora , fatigué de 
toutes les importunités que lui sus- 
citait la passion de Mendoce, et 
craignant que malgré toutes ses 
précautions on ne lui enlevât le 
fruit de ses soins , prit la résolution 
de se priver de sa fille pour quelque 
temps, et de la mettre dans une 
maison religieuse sous un autre, 
nom que le sien, afin qu’on ne la 
pût pas découvrir. Le projet conçii 
fut exécuté. 11 fit entendre à Léo- 
nora que c’était pour* son bien ce 
qu’il en faisait, qu’elle l’en remer-ï 

12 
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cierait un jour, et qu’il n’était peut- 
être pas éloigné. Il lui dit quelle 
allait être présentée dans sa retraite 
sous le nom de Camïlla , qu’elle eut 
à ne point l’oublier ; que de sa dis- 
crétion dépendait le bonheur de sa 
vie. Lorsqu ’ill eut bien endoctrinée , 
il la fît monter en voiture au milieu 
de la nuit. Us arrivèrent vers la 
pointe du jour à leur destination. 
L’abbesse avait été prévenue. Pedro- 
ne lui avait fait que les confidences 
qu’il croyait nécessaires. Il lui avait 
recommandé sur toutes choses de 
ne laisser parvenir aucun écrit dans 
les mains de sa fille 5 que si par 
hasard il en vénait, de les lui en- 
voyer à lui-même j qu’il desirait que 
sa fille eût toute liberté et amuse- 
mens dans la maison , mais aucunes 
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communications au-dehors. Tons ses 
arrangemens pris , il embrassa sa . 
fille, et retourna chez lui l’esprit 
beaucoup plus tranquille, et résolu 
d’attendre l’événement. 

Nous avons laissé Mendoce con- 
solant l’aimable Juanna. Dès qu’il 
la vit assez bien remise pour l’en- 
tendre, 1 il s’excusa de sa dureté en- 
vers elle de la manière la plus af- 
fectueuse 3 la conjura , pour son 
repos , de vouloir bien oublier cette 
désagréable scène. Si je ne puis être 
votre amant, souffrez que je sois 
• votre ami. Je ferai tout pour obtenir 
et conserver ce titre précieux 3 
souffrez que je dépose mes peines 
dans votre sein , ou si c’est trop 
exiger, eh bien, je me tairai, mais 
au moins ne «vous unissez pointa 
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mes persécuteurs. La triste Juanna 
Lavait écouté : un léger espoir avait 
encore lui à son cœur; l’ami, quel- 
quefois, peut changer ce titre contre 
celui d’amant. Elle se le persuada, 
et une gaieté douce anima sa physio- 
nomie. Mendoce , enchanté, presse 
une main qui se trouve entre les 
> siennes. Il vient de trouver une 
amie, et il donne à cette main, qu’il 
tient- encore , le baiser de la recon- 
naissante.!! prend congé de J uanna, 
et son cœur le conduit où réside 
son enchanteresse. La .maison n’a, 
plus l’air d’une prison comme ci- 
devant ; tout est ouvert , croisées , 
jalousies. Il aperçoit P édro : il le 
salue avec respect. Pédro, touché 
de cette marqué d’attention , lui 
rend son salut en souriant. Men- 
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doce se sent encouragé; il sa p pro- 
che : Pedro paraît tout disposé à 
l’écouter. La conversation roule sur 
des objets indifférens ; mais l’œil 
' furtif de Mendoce cherche à dé- 
couvrir s’il n’apercevra point Léo- 
nora. Il ne voit, il n’entend rien ; 
il se hasarde d*en demander des 
nouvelles. On lui répond qu’elle se 
porte bien. Ah ! Pédro ! Pédro, 
s’écria Mendoce avec douleur, vous 
pouvez vous flatter de me rendre le 
plus misérable de tous les hommes. 
J’en suis vraiment désespéré, ré- 
pond Pédro ; mais ma fille est toute 
ma gloire; mon bonheur, le sien 
m’est cher. Croyez que ce n’est que 
d’après les plus mûres réflexions 
que je me suis permis d'agir : je 
suis père ; vous ne savez pas com- 
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bien de devoirs et de sollicitudes sont 
attachés à ce titre. Si l’ambition, la 
soif des richesses m’avait guidé , 
vous seriez satisfait, et ma fille et 
moi serions peut-être au moment 
de devenir la fable d’un public en- 
chanté de notre décadence, et qui 
n’est jamais plus heureux que lors- 
qu’il peut exercer sa méchanceté. 
Je hais les grands. Que ceci ne 

• x 

vous effraie pas. Dans toutes les 
classes j’ai toujours distingué l’hom- 
me estimable. Je vous répète que je 
n’aime point les grands : ils sont 
dangereux lorsqu’ils se croient off 
fensés. Sans doute, malgré tout le 
mystère dont vous vouliez envelop- 
per votre union avec Léonora, tout 
se sait : votre famille aurait jeté leà 
hauts cris sur ce qu’ils auraient ap- 
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pelé la tache honteuse dont elle se 
serait prétendue couverte. J’aurais 
passé pour un séducteur, un intri- 
gant, ou au moins un vieux fou, à 
qui l’ambition aurait tourné la tête} 
on m’aurait envoyé me repentir au 
fond de quelque cachot} ma fille au- 
rait été ensevelie pour la vie dans 
quelque maison de force, où elle au- 
rait eu le temps de pleurer sa faiblesse 
et ma sottise. Je ne dis pas que vous 
n’eussiez point tout mis en usage pour 
nous sauver ce sort affreux} mais 
un ordre du roi vous exile, Dieu 
sait où, et pendant ce temps-là 011 
peut agir avec sécurité, et se venger 
sur des infortunés sans défense : 
voilà toute l’histoire. Vous allez me 
répondre que tout cela n’est qu’un 
jeu de mon imagination. J’ai cepen- 
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dant des milliers d’exemples qui 
m’autorisent à voir ainsi les choses. 
Je ne veux donc courir aucun ha- 
sard , et je vous jure ici que ja- 
mais ma fille ne sera l’épouse d’un 
homme qui rougirait de l’avouer. 
Elle se mariera à quelqu’un de son 
état, tant mieux \ moins de titres , 
de richesses , moins de corruption , 
et plus de bonheur. J avoue que si 
vous aviez pu disposer de vous, 
votre alliance m’eût flatté, plus en- 
core qu’elle ne m’eût honoré. Vous 
avez la réputation d'un galant hom- 
me , . celte qualité à mes yeux vaut 
toutes les autres, dont je ne fais 
quelque cas que quand elles ne sont 
point obscurcies par le vice. Vous 
voyez que je vous parle avec fran- 
chise et loyauté. J’irai même plus 
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loin; je vois que, donnant assez peu 
d’attention à ce que je me fais 
l’honneur de vous dire, votre œil 
inquiet cherche Léonora ; eh bien , 
elle n’est plus dans cette maison; 
j’ai cru prudent de l’en éloigner. 
Elle est dans une retraite sûre et 
agréable , dont vous me permettrez 
de vous cacher le nom. 

Ah ! je vois, s’écria Mendoce ac- 
cablé de douleur, que vous l’avez 
soustraite à mes yeux pour qu’ils 
ne la revoient jamais. Ah ! si elle 
m’aimait autant que je l’aime, com- 
bien elle serait malheureuse! Mais, 
non, elle ne m’aime pas; vous m’au- 
rez dépeint comme un monstre qui 
ne cherchait que son déshonneur, 
vous aurez allumé la haine dans son 


cœur. 
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Vous vous trompez, seigneur 
Mendoce; je suis incapable de cette 
perfidie. Ma fille , dont les passions 
sont douces et innocentes , supporte 
sa retraite sans se plaindre. Elle ne 
vous hait pas , et s’il lui était permis 
et possible, je crois qu’elle vous ac- 
corderait $a main , et que son cœur 
en confirmerait le don ; mais comme 
elle a beaucoup de raison , elle s’en 
; rapporte à moi du soin de veiller à 
son bonheur , et j ’y travaillerai de 
façon à m’éviter tout reproche, et à 
ne la pas conduire au repentir. Du 
moment où vous pourrez disposer 
de vous, elle vous appartiendra: voilà 
mes conditions, dont je vous pro- 
teste que je ne me départirai jamais. 
Au reste, vous êtes jeune, elle 
touche t à peine à sa quinzième 
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année ; on çeut attendre. Souvent 
moins d’une année amène de grands 
changemens. Je vous promets de 
vous en donner des nouvelles posi- 
tives chaque fois qu’il vous plaira 
m’en demander. Si vous devenez 
infidèle, ne craignez pas de me 
l’apprendre , je ne vous en ferai 
point de reproches ; c’est une chose 
qui ne dépendra pas de vous, puis- 
que c’est attaché à la faible huma- 
nité; vous n’en serez pas moins es- 
timable à mes yeux. Si vous persé- 
vérez , il faut remettre au temps et 
aux circonstances le soin de votre 
bonheur. 

Il n’y avait pas grand’ chose à 
répondre à tout cela , excepté les 
protestations d’un amour éternel. 

Mendoce n’y manqua pas. Pédro 

* i3. 
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lccoutait avec complaisance, et sou- 
riait de ses transports, le consolait, 
lui faisait espérer le bonheur, mais 
la perspective en paraissait telle- 
ment éloignée, que Mendoce crai- 
gnait de ne pouvoir l’atteindre. 

Us se quittèrent , après s’être pro- 
mis de se revoir le plutôt possible, 
car Pédro exigeait encore que Men- 
doce mît beaucoup de prudence 
dans les visites qu’il lui rendait. 

Mendoce, à son retour chez lui, 
trouva un ordre du ministre pour 
partir à l’instant. Il s’agissait d’une 
négociation politique, dont je ne 
donnerai aucun détail, étant étran- 
gère au sujet. Cette affaire pouvait 
prolonger son absence d’un mois. 
Cela l’affligea d’autant plus, qu’il al- 
lait s’éloigner dç Pédro , qui était son 
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unique confident , et avec lequel il 
pouvait s’entretenir de celle qu’il 
chérissait plus que la vie 5 mais il 
n’y avait point à reculer, l’ordre 
était précis , il fallait partir dans le 
même jour. Mendoce n’eut que le 
temps de faire de légers préparatifs, 
écrire quelques lignes à Pédro pour 
lui annoncer son voyage , ainsi qu’à 
Juanna, que ce contre-temps cha- 
grina singulièrement. Enfin il 
partit , comme on le peut croire , 
le cœur ulcéré. Il arriva à sa desti- 
nation, s’acquitta avec distinction de 
la mission importante dont il était 
chargé. Cette affaire terminée , il ne 
pensa qu’a retourner promptement 
à Madrid, où l’appelaient l’amour et 
l’amitié. 

Après avoir rendu compte au 
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ministre , et lui avoir remis ses dé- 
pêches , son premier soin fut de se 
rendre chez Pedro, dont il n’avait 
reçu qu’une réponse depuis son ab- 
sence, malgré qu’il lui eût écrit plu- 
sieurs lettres. 

Il arrive : la- maison est fermée 
de toutes parts. Il frappe à coups re- 
doublés, personne ne paraît. La co- 
lère, l’inquiétude, s’emparent de lui; 
il questionne les voisins , qui ne 
peuvent que lui apprendre que de- 
puis environ trois semaines Pédro 
est disparu, que l’on n’en a pas en- 
tendu parler depuis. Mendoce, hors 
de lui-même, accuse le ciel et les 
hommes : Pédro ne lui paraît plus 
qu’un hypocritequi se joue de toutes 
les vertus. Si du moins il savait le 
nom de l’asyle de Léonora.... Mais 
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il réfléchit qu’il n’en serait pas plus 
avancé. Son père l’aura transportée 
dans d’autres lieux , elle ne doit plus 
habiter celui dont il lui a parlé. 

Rentré chez lui, il éprouve un 
transport violent, qui effraie Fabrice , 
son domestique, qui l’avait suivi 
dans son voyage. Mendoce, ne se 
connaissant plus , prend ce malheu- 
reux à la gorge, l’accuse de n’avoir 
pas mis ses lettres à la poste. L’autre 
prend tous les saints du paradis 
à témoin de son innocence. Eh 
bien, cela se peut, dit le courroucé 
Mendoce; mais va, cours, cherche 
Pédro , le père de Léonora , il faut 
que tu le trouves , ta vie m’en ré- 
pond. Le pauvre garçon allait sor- 
tir, lorsqu’il voit son maître chan- 
celer, et tomber sans connaissance 
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sur le parquet. Fabrice appelle du 
secours. On rend Mendoce au jour; 
mais un délire affreux s’est empare 
de lui. Sa mère se transporte près 
de lui. Il la repousse, ne la re- 
connaît pas : il en est de même de 
ses autres parens , de ses amis. 
Juanna apprend son danger , elle 
vole près de lui. Il paraît la voir 
avec transport , il la . prend pour 
Léonora. Il lui peint son amour, ses 
regrets , son bonheur de la voir 
enfin près de lui. Il lui dit que son 
père les a trompés tous les deux , 
mais que peu importe , qu’il est 
bien résolu de ne la plus laisser 
échapper, qu’il est prêt à lepouser 
à toutes les conditions qu’elle vou- 
dra , qu’il ne redoute plus personne. 
Juanna a le cœur déchiré) mais les. 
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parens de Mendoce, qui se trouvent 
présens , pensent qu’il [est possible 
de tirer parti des circonstances , et 
que la persuasion où il est d’avoir 
Léonora près de lui peut leur ser- 
vir à conclure un hymen qu’ils ont 
à cœur depuis si long-temps. Avec 
beaucoup d’argent les crimes sont 
possibles. On fait passer Juanna 
dans un autre appartement. Là on 
lui explique le projet que l’on vient 
de concevoir, celui de profiter du 
délire de Mendoce , de le lui faire 
épouser. Juanna recule d’effroi à 
cette monstrueuse proposition -, mais 
on lui fait entendre que Mendoce est 
à jamais perdu pour elle si elle ne 
profite pas d’une circonstance aussi 
imprévue. 

La malheureuse Juanna, excédée, 
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étourdie de tout ce qu’on lui dit , et 
vaincue par sa propre faiblesse, son 
amour pour Mendoce, consent à 
tout 3 le mariage s’accomplit. La cé- 
rémonie finie, le jeune époux tombe 
dans un sommeil léthargique qui 
dure plusieurs heures sans interrup- 
tion 3 sa situation paraît alarmante 3 
on fait retirer la triste épouse , et 
l’on attend avec inquiétude l’instant 
du réveil de Mendoce. Il ouvre enfin 
les yeux , et paraît avoir à-peu-près 
recouvré la raison. 

Cependant son imagination est 
frappée. Il a rêvé, dit -il, qu’on 
l’unissait avec Léonora3 les per- 
sonnes qui sont auprès de lui , ga- 
gnées par la famille, le préparent 
doucement, et finissent par 1 assurer 
que son mariage avec la femme 
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qu’il aime n’est point mi songe; qae 
ses parens , voyant sa vie en danger, 
ont consenti à tout. Sa faiblesse lui 
permet à peine de sentir, d’expri- 
mer son bonheur. Il demande à 
voir son épouse et le bon Pedro; les 
médecins présens le prient, pour la 
sûreté de sa vie, de ne point in- 
sister, que cela lui causerait une ré- 
volution dangereuse; qu’elle-même 
avait été assez raisonnable pour leur 
promettre de ne point violer les 
ordres qu’ils avaient donnés , et 
qu’elle ne se rendrait près de lui que 
lorsqu’ils lui donneraient l’assurance 
qu’elle pourrait se présenter sans 
danger. Mendoce, mille fois trop 
heureux, ne s’avisa pas de porter 
ses réflexions au-delà de ce qu’on 
lui disait; il trouvait meme tout na- 
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turel que ses parens, craignant de 
le perdre, eussent sacrifié leurs vues 
ambitieuses à la conservation de ses 
jours. Il se plaignit tendrement de 
ce qu’on le privait de la vue de son 
épouse adorée, qui hâterait sa gué- 
rison , loin de la retarder ; mais 
enfin on lui opposa tant de raisons, 
qu’il fallut bien, malgré lui, s’en 
rapporter à ce qu’on lui disait. Quel- 
ques jours se passent, et Mendoce 
allait de mieux en mieux ; il de- 
venait impatient, et tous les inté- 
ressés commençaient à trembler 
pour le dénouement. 

Il interroge Fabrice; Fabrice est 
forcé de le tromper aussi; on l’a 
menacé de le faire périr s’il commet 
la moindre indiscrétion. Il le charge 
d une lettre pour donner à son épouse. 
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Dans cette lettre il la conjure de 
tromper ses surveillans-, de venir 
recevoir ses sermens de l’aimer tou- 
jours. « O ma Léonora î lui disaït- 
« il , pouvez-vous abandonner in- 
« humainement votre époux, lorsque 
« le bonheur de son existence serait 
« de vous presser contre ce cœur 
« où vous régnez avez tant d’em- 
« pire ! Trompez les soins vigilans 
« de ceux qui s’opposent , par une 
« folle prudence, à ce que nous puis- 
« sions nous voir ; que j’entende 
« pour la première fois votre douce 
« voix jurer à votre Mendoce que 
« vous avez obéi sans répugnance 
« en lui accordant votre main. Le 
« fidèle F abrice vous introduira près 
« de moi 3 que votre pudeur ne soit 
« point alarmée. Songez que c’est 



là8 CHARLES 

« votre amant, votre époux, qui sol- 
« licite cette précieuse faveur». Tel 
était à-peu-près ce qu’il écrivait à 
Léonora. Fabrice porta la lettre à 
Juanna, qui la communiqua à la 
famille. Il y fut décidé que F abrice 
dirait secrètement à son maître que 
son épouse lui apporterait elle-même 
sa réponse vers le milieu de la nuit 
du lendemain. Il faudrait une autre 

* v 

plume que la mienne pour rendre 
ses transports, qui cependant furent 
modérés, lorsqu’il vint à réfléchir 
qu’il fallait encore long -temps at- 
tendre une nuit qui semblait devoir 
être éternelle, et un jour incalcu- 
lable pour sa longueur. Il disait 
mille folies à Fabrice, qui le pria de 
vouloir bien se modérer s’il voulait 
éviter le soupçon. 
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Juanna , la tremblante et trop im- 
prudente Juanna, n’était point tran- 
quille. Quelle démarche lui avait-on 
fait faire!... elle allait passer dans 
les bras d’un homme qui n’avait 
pour elle que le sentiment froid de 
l’estime r qu’elle avait consenti à 
tromper 5 et une réflexion bien hu- 
miliante pour elle, elle allait rece- 
voir des marques d’un amour qu’une 
autre avait fait naître 5 tout appar- 
tenait à son heureuse rivale. Mais 
enfin elle ne pouvait pas toujours 
vivre dans l’ombre du mystère ; ce 
fatal secret n’en serait bientôt plus 
tin. Quelle serait l’issue de .t^tte 
aventure ?... Juanna, craignant d’a- 
percevoir trop tôt son malheur, cher- 
cha à s’étourdir , laissant au temps 
et à ceux qui l’avait plongée dans ce 
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labyrinthe à l’en retirer. Elle pensa, 
avec une douce émotion , que dans 
peu d’heures elle presserait contre 
son sein l’homme qu’elle aimait. 
Ne suis-je pas son épouse? s’écriait- 
elle sans réfléchir à l’odieuse cir- 
constance où elle avait acquis ses 
droits; à la vérité, poursuivit - elle 
en se regardant dans une glace avec 
complaisance , je ne suis pas cette 
Léonora dont il paraît idolâtre , et 
qui, dans le fond, est peut-être très- 
éloignée de me valoir. (Juanna igno- 
rait apparemment que l’objet aimé, 
quel qu’il soit , réunit à nos yeux 
tonies les perfections). Je suis jeune, 
jolie, la rose n’a pas plus de fraî- 
cheur; j’ai été mariée, mais si peu 
de temps, que mes charmes n’ont 
éprouvé nulle altération; et puis, 
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une fleur est-elle moins belle parce 
que le zéphyr la légèrement cares- 
sée. Satisfaite de sa tournure , de ses 
grâces, Juanna finit par se persua- 
* der que lorsque le trop heureux 
Mendoçe aurait parcouru toutes ses 
beautés, il oublierait facilement celles 
qui l’avaient séduit. 

Juanna ne s’occupa plus que de 
son amour 3 son union , qui lui avait 
paru dans le principe un abus hor- 
rible, ne lui sembla plus aussi ter- 
rible 3 ce ne fut plus à ses yeux que 
le crime de l’amour. Elle se per- 
suada qu’une jolie femme pouvait 
tout oser, et que tout lui devait être 
pardonné. Elle attendit donc avec 
autant d’impatience que Mcndoce le 
fortuné moment qui devait les réunir. 

Il arriva ce moment tant désiré 

H 
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par Mendoce , brillant d amour, 
Juanna , à l’heure fatale , se sentit 
défaillir ; la crainte , la timidité , 
s’emparent d’elle; la pudeur sem- 
ble s’opposer à sa démarche impru-* 
dente. Au milieu de ses réflexions 
Fabrice se présente devant elle, lui 
dit que son époux l’attend. Tout le 
monde est plongé dans le sommeil , 
lui fait dire Mendoce en la sup- 
pliant de ne pas retarder son bon- 
heur. O Fabrice! s’écrie Juanna 
extrêmement émue, que vais-je ha- 
sarder ? il va me reconnaître ; il va 
voir combien on l’a trompé, et je 
vais devenir la plus à plaindre des 
femmes. Ne craignez rien , ma- 
dame, répond Fabrice; une très- 
faible lumière règne dans l’appar- 
tement; elle ne permet pas de dis- 
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tinguer les objets 5 vous pouvez, et 
c’est même convenu , garder le si- 
lence , dans l’appréhension que les 
personnes qui avoisinent son appar- 
tement ne vous entendent. Mais 
partons. Juanna suit son guide dans 
une agitation difficile à décrire } Fa- 
brice ouvre une porte secrète , et 
Juanna se trouve dans les bras de 
Mendoce , sans se ressouvenir com- 
ment elle y est parvenue. Notre ai- 
mable convalescent paraît avoir re- 
couvré tout le brillant de la santé 
. lorsqu’il presse la main de celle qu’il 
idolâtre 5 il ne peut exprimer toute 
son ivresse} il imprime un baiser 
de feu sur des lèvres fraîches , ce 
baiser allume l’incendie} Juanna, le 
cœur palpitant d’amour, se laisse 
mollement aller sur la couche nup- 
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tiale, l’amour et la volupté ont tiré 

les rideaux , et 

Fabrice fait un léger bruit pour 
avertir les époux qu’il est temps de se 
séparer; Mendoce n’est point du tout 
disposé à se priver de sa bien-aimée 
Léonora; F abrice emploie mille sub- 
terfuges pour le convaincre de la né- 
cessité de céder à la raison. Il em- 
brasse avec transport et regret sa 
bien-aimée , lui jurant que bientôt ils 
ne seront plus exposés à se donner en 
secret des preuves d’un amour qu’ils 
peuvent avouer aux yeux de l’uni- 
vers , puisqu’il est sanctionné par les 
lois , par la religion , et autorisé par 
l’aveu de leurs parens. On se donne 
le baiser d’adieu, et Fabrice, après 
avoir tremblé mille fois , ramène 
Juanna dans son appartement. 
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CHAPITRE VIII. 

Les maisons de force , la décou- 
verte. 

Qu’était devenu Pédro? il lan- 
guissait dans un des cachots de l’In- 
quisition et sa malheureuse fille 
avait été enlevée de sa retraite , et 
conduite dans une maison de force, 
où sa jeunesse et ses charmes sem- 
blaient exciter la haine des furies 
qui commandaient dans ce séjour 
de douleur. La pauvre mère de Léo- 
nora, dont je n’ai point parlé parce 
quelle était nulle et point consultée 
dans les projets qu’avait formés son 
époux, lorsqu’elle le vit arrêter, sa 
frayeur, son désespoir, la plongè- 
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rent dans un évanouissement si pro- 
fond , que l’on eut toutes les peines 
du inonde à la rappeler à la vie; 
mais ce fut pour peu d’instans , car 
quelques heures après elle expira. 
Pedro , Léonora , n’en eurent au- 
cune connaissance ; on sait que ceux 
que l’on renferme dans ces séjours 
de mort n’ont plus aucunes commu- 
nications avec leurs parens et leurs 
amis, et les ordres étaient sévères. 
On avait découvert l’asyle de Léo- 
nora , où elle vivait sous le nom 
de Camilla. Des ordres supérieurs 
forcèrent l’abbesse à la livrer à ses 
bourreaux. Aussitôt arrivée dans sa 
nouvelle retraite elle fut dépouillée 
de ses habillemens, et revêtue d’une 
étoffe grossière; les ouvrages les plus 
durs furent destinés pour ses mains 
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délicates. Jusqua cette époque , la 
jolie Léonora avait attendu assez pa- 
tiemment le succès flatteur des pro- 
jets de son père, dont il l’avait en 
partie instruite. Le bonheur d’ap- 
partenir un jour à titre d’épouse à 
Mendoce , de jouir d’une grande 
fortune, de se voir admirée, distin- 
guée , n’avait point été indifférent à 
la jeune personne 5 l’orgueil plus que 
l'amour avait agité son cœur. Ce fut 
dans un de ces beaux rêves , qui sem- 
blaient lui présager un riant avenir , 
qu’elle se vit enlevée , confondue 
dans le même instant avec les créa- 
tures les plus viles, et assujetties 
aux plus humilians travaux. 

Ses larmes étaient toute sa conso- 
lation 5 ni ses charmes naissans , ni 
son intéressante jeunesse ne purent 
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attendrir les furies de cet odieux 
séjour. C’est à regret que nous la 
laissons dans une position aussi dou- 
loureuse, mais il ne dépend point 
de nous de changer l’ordre des évé- 
nemensjtout ce que nous pouvons 
nous permettre c’est d’espérer que 
sa détention ne sera pas d’une longue 
durée. 

Son pauvre père , tranquille avec 
sa conscience , commençait à réflé- 

r * t 

chir néanmoins qu’il s’était laissé 
maîtriser par trop d’ambition \ ce- 
pendant il y avait d’autres instans 
où il s’en applaudissait 3 cela le con- 
solait, et son cachot ne lui paraissait 
plus si affreux. Chaque fois qu’on 
venait lui apporter sa triste nourri- 
ture, il croyait toujours qu’on allait 
lui annoncer qu’il était libre j se 
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voyant trompé dans son attente, il 
pensait que sa captivité ne serait pas 
éternelle j il ne se sentait coupable 
d’aucuns crimes. O mon enfant ! 
s’écriait-il quelquefois , ton père est 
en ce moment victime d’une affreuse ' 
injustice, mais du moins il souffre 
seul , et se sent la force et le courage 
de résister long-temps. Ma Léonora 
vit* paisiblement dans la retraite que 
ma prudence lui a choisie ; mon 
épouse seule souffre de mon absence ; 
mais un doux pressentiment m’as- 
sure que bientôt j’irai la consoler. 
Le pauvre Pédro , comme on le voit, 
ignorait les événemens qui avaient 
suivi son arrestation } laissons-le se 
livrer à l’espoir de recouvrer bientôt 
sa liberté , et de se réunir à des ob- 
jets chéris. Douce espérance! sans 
1 . i5 
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toi la vie de l’homme serait un sup- 
plice prolongé. 

Juanna est palpitante de plaisir 
et de bonheur. Juanna est-elle vrai- 
ment heureuse? non; elle a pressé 
contre son cœur Mendoce, l’objet 
de tant d’amour; elle a recueilli ses 
brulans soupirs ; ses douces étreintes 
lui causent en ce moment une dé- 
licieuse sensation. Que Mendoee est 
tendre! quelle délicatesse dans les 
preuves qu’elle a reçues de son 
amour! ah comme il sait aimer!.... 
Mais ce n’eét point elle qu’il aime. 
A cette cruelle idée tout son sang se 
glace. Dieu! qu’a- 1- elle fait? quel 
sera le dénouement de cette sombre 
histoire? L’abandon, la haine, le 
mépris, voilà tout ce qui se présente 
à son imagination bourrelée. Oui 1 
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n s’écrie l’infortunée noyée de larmes , 
voilà tout ce qui m’est réservé pour 
me punir de mon crime , de ma 
fatale faiblesse ; être méprisée .de 
celui que j’adore , et senîir que je 
l’ai mérité par la plus odieuse des 
trahisons. O malheureuse Juannaï 
ton bonheur a été un éclair, ton 
supplice commence. - , 

Cependant quelques idées plus 
consolantes vinrent pour le moment 
faire diversion à l’affreuse vérité’ 
elle s’imagina qu’après la tempête le 
calme pourrait succéder; et comme 
elle était jeune et belle, riche, d’une 
grande naissance, elle conclut que 
Mendoce finirait par lui pardonner 
sa perfide imprudence. 

Lorsque Mendoce eut goilté pen- 
dant quelques heures un voluptueux 

1 5 . 
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repos, il se réveilla un homme nou- 
veau ; il se livra avec délice au sou- 
venir de ces momens de bonheur 
qui s’éclipsent si vite. Son sang rar 
fraîchi par le sommeil lui avait 
donné des idées plus nettes. Il ré- 
fléchit sérieusement sur la condes- 
cendance de ses parens, dont il était 
aussi surpris qu’enchanté. Cette idée 
le ramena naturellement à sa félicité 
nocturne: il ne pouvait se rassasier 
de celle d’avoir pressé dans ses bras 
la belle, l’intéressante, la candide 
Léonora. Cependant il lui semblait, 
oui il en était certain , Léonora n’a- 
vait .point opposé à ses transports 

cette pudeur virginale inséparable 

> 

de la timide innocence; ses heu- 
reuses mains avaient parcouru des 
formes admirables autant que déli- 
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cates , mais un peu trop prononcées 
pour une vierge de quinze ans. La 
rose de l’hyménée ne lui avait point 
paru flétrie , mais son calice en- 
tr’ouvert annonçait quelle avait été 
légèrement effleurée. Cette pensée 
le rendit sombre 5 il ne put penser 
sans frémir qu’un autre avant lui 
avait peut-être été le maître de tant 
- de trésors j néanmoins il repoussa 
bien vite cette idée désespérante. 
Léonora se présenta à son imagi- 
nation aussi belle qu’ingénue, et il 
lui demanda pardon tout bas d’a- 
voir osé la soupçonner. 

Ses inquiétudes se fixèrent 6ur 
Pédro. Pourquoi ne le voyait-il pas? 
Il résolut de s’éclaircir le plutôt 
possible sur mille choses qui lui pa- 
raissaient extraordinaires. Il fut in- 
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terrompu dans ses réflexions par la 
présence de son père, qui le félicita 
sur son prochain rétablissement. Le 
jeune homme demanda qu’il lui fût 
permis de voir au moins son épouse 
chérie, accablant son père de toutes 
les expressions que lui dictait sa 
tendre reconnaissance; mais le mé- 
decin qui entra, à qui le vieux Men- 
doce communiqua la demande de 
son fils, s’y opposa fortement, as- 
surant que la révolution que ferait 
un objet aimé serait plus dangereuse 
pour le convalescent que la maladie 
meme dont il venait de le retirer ; 
il fallait que pour cette fois la raison 
1’emportât sur l’amour. Il fallut 
bien se rendre à cette prudente dé- 
cision ; cela sauva au père de Men- 
doce l’embarras d’une réponse, et 


Digitized by Google 


ET CÉCILIÀ. Ij5 
notre aimable malade se promit in 
petto que quelques heureuses nuits 
le dédommageraient au centuple du 
déplaisir de ne pas jouir de la vue 
et de la présence de sa bien-aimée 
Léonora. 

Deux mortels jours et autant de 
nuits s’étaient écoulés ; la santé s’é- 
tablissait fortement, et les besoins 
du cœur se faisaient sentir avec 
énergie. Mendoce fit appeler celui 
qu’il nommait son fidèle Fabrice; 
celui-ci fut chargé de remettre à la 
jeune épouse un joli petit billet bien 
tendre, bien séduisant. On y sol- 
licitait un nouveau rendez - vous ; 
on priait, on pressait, on avait la 
flatteuse espérance qu’on ne serait 
point refusé. 

Juanna reçut l’agréable missive; 
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adieu toutes les réflexions. Le bon- 
heur qu’elle a trouvé dans les bras 
de Mendoce se retrace à son imagi- 
nation en caractères de feu; plus de 
prudence, de raison; elle ne sent 
plus que les délices, l’ivresse de 
l’amour. Le soleil paraît prolonger 
son cours; il tarde à son impatience 
que la nuit vienne déployer son 
voile sombre sur toute la nature. Il 
arrive enfin le fortuné moment ; 
v Fabrice l’introduit comme la pre- 
mière fois; même précaution, si- 
lence recommandé, faible crépus- 
cule qui ne permet point de distin- 
guer les objets. Fabrice se retire. 
Juanna se livre tout entière à son 
vainqueur; elle ne paraît vivre et 
• respirer que par lui et pour lui. 
Plongée dans un voluptueux délire , 
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Juanna prononce quelques mots, 
que lui arrache une délicieuse sen- 
sation. Ces mots , insignifians en 
apparence, sont tout pour celui qui 
en est l’objet. Mendoce cherche à 
les recueillir 5 il ne connaît point la 
douce voix de Léonora, mais il n’en- 
tend plus rien que des soupirs qui 
précèdent et suivent la jouissance. 

Juanna a pensé se trahir 3 elle en 
frémit. Le moment fatal de se sé- 
parer arrive 3 Mendoce, enivré des 
feux de l’amour le plus violent, dit 
qu’il n’y consentira pas. Les repré- 
sentations de Fabrice sont sans 
effet. Ah ! madame , dit le triste 
Fabrice , indiquez à mon maître 
que c’est votre volonté, au moins 
pour cette fois , sans cela je suis 
perdu. Juanna presse son trop aimé 
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Mendoce contre son sein. Il sent 
couler des larmes ; des sanglots se 
font entendre ; il est ému. Eh bien , 
mon amie, lui dit-il en la couvrant 
de baisers, va, retire -toi 5 que le 
voile du mystère soit encore étendu 
sur nous pour aujourd’hui : je ne 
veux point affliger celle qui fait le 
bonheur de mon existence; mais de- 
main je veux que ce bonheur ne soit 
plus un secret. Un frémissement 
douloureux parcourut les membres 
délicats de la triste Juanna, et lui 
fit presser involontairement la main 
de son époux , qu’elle tenait entre les 
siennes. Elle la quitta aussitôt, se 
précipita dans les bras de Mendoce, 
le couvrit de baisers , le serra contre 
son cœur avec force , s’arracha 
enfin d’auprès de lui, et retourna 
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dans son appartement, agitée de 
mille réflexions déchirantes. 

Mendoce, après le départ de son 

* 

épouse-, ne se trouva pas dans une 
situation fort tranquille. Il ne savait 
à quoi attribuer les pleurs qu elle 
.venait de verser 3 des soupçons se 
glissaient involontairement dans son 
ame 3 mais il était bien loin de la vé- 
rité. M’aurait -on joué? se disait-il 3 
et, profitant de ma faiblesse, aurait- 
on mis dans mes bras quelque vic- 
time à qui il ne resterait plus que 
la honte et le désespoir de m’avoir 
été sacrifiée? Oh! non , non , je 

t 

m’abuse; mes parens sont délicats, 
leurs mœurs me rassurent. Mais 
pourquoi ces larmes, ô ma bien- 
aimée Léonora? sont-elles de plaisir 
ou de douleur? Elles ont retombé 
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sur mon cœur. Aujourd’hui, dans 
peu d’heures , nous nous verrons , 
je l’ai décidé; je ne puis vivre plus 
long -temps dans cette affreuse et 
injurieuse contrainte. 

Les réflexions de Mendoce se 
modifiant , prenant une teinte plu§ 
riante, le conduisirent à jouir d’un 
sommeil doux et prolongé, car il 
ne se réveilla qu’à dix heures. Son 
médecin était à son chevet , et lui 
fit compliment sur le retour de sa 
santé, en lui recommandant d etre 
toujours aussi raisonnable , et de ne 
chercher à commettre nulle impru- 
dence , qui rendrait une rechute 
plus dangereuse que la maladie qu’il 
venait d’essuyer. * 

Grâce soit rendue à vos soins , 
mon cher docteur , répondit Men- 
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doce , mais ne craignez plus pour 
moi, je sens que je me porte par- 
faitement bien , à un peu de fai- 
blesse près , mais qui ne doit pas 
m’ôter la liberté de jouir un peu 
de moi-même. Jusqu’à présent j’ai 
fait tout ce que l’on a voulu; mais 
je veux à présent faire un* peu ce 
qui me plaît, et pour commencer, 
permettez que je me lève pour me 
mettre dans un état décent : je 
veux sortir. Sortir! répliqua le doc- 
teur , y pensez-vous ? vous ne pour- 
riez faire vingt pas de suite. Ne 
vous alarmez pas, docteur; mon 
dessein n’est point d’aller courir la 
ville, mais seulement de me rendre 
à l’appartement d’une épouse ado- 
rée, dont la vue m’est nécessaire 
pour me rétablir entièrement. Un 


f 


Digitized by Google 



CHARLES 


I fü 

seul de ses regards me rappellerait à 
la vie si j étais sur le point de la 
perdre, et je ne sais pourquoi l’on 
s’est obstiné jusqu’à ce moment à 
m’en priver , cela m’a fait infini- 
ment de mal , et ma bien-aimée , 
j’en suis sur, partage mon impa- 
tience. Qu’il me tarde de la presser 
contre mon cœur, et d’apprendre à 

l’univers qu’elle est ma femme ! 

» 

Le docteur allait se trouver très- 
embarrassé pour répondre, lorsque 
la mère de notre aimable convales- 
cent entra dans l’appartement de son 
fils , qu’elle trouva habillé d’une 
façon plus élégante que son état de 
malade ne semblait le permettre ,' 
car il avait mis le temps à profit y 
et tandis qu’il causait avec le doc- 
teur , Fabrice procédait , en frisson- 


Digitized by Google 



ET CÉCILIA. 1 83 
liant, à la toilette de son maître. 
Sur un signe que madame Mendoce 
fit au docteur , qui venait de l’ins- 
truire des projets de son fils , il se 
retira. Fabrice congédié, elle de- 
meura seule avec lui. Elle lui 
peignit l’imprudence qu’il allait 
faire, qui pourrait lui être nuisible, 
que sa tendresse maternelle s’en 
alarmait; enfin elle se servit de tout 
le pouvoir quelle avait sur Men- 
doce, qui refusa le plus respectueu- 
sement possible de se soumettre. Il 
se servit à son tour d’argumens qui 
étaient sans réplique. Alors madame 
Mendoce, prévoyant avec chagrin 
l’orage près d’éclater , vit qu’il n’é- 
tait plus question d’user de dissi- 
mulation. Elle avoua à son fils la 
cruelle supercherie qui lui avait été 
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faite , son mariage avec Juanna 
en lui en faisant calculer tous les 
avantages. Elle était tellement péné- 
trée du sujet quelle traitait, qu’elle 
ne s’apercevait pas que depuis long- 
temps Mendoce ne l’entendait plus. 
A cette affreuse découverte, l’usage 
de ses sens l’avait abandonné. Elle 
appelle ; on lui donne les plus 
prompts secours. Il revient à lui 
pour sentir toute l’étendue de son 
malheur. Il jette sur sa mère un 
regard douloureux. Et vous aussi, 
madame , vous vous êtes prêtée à 
cette horrible perfidie ; vons avez fait 
des malheureux; vous avez souffert 
que l’on sacrifiât lâchement une fem- 
me intéressante, qu’on la déshonorât 3 
car ne pensez pas quelle ne se flatte 
pas elle même de porter le titre de mon 
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épouse , et d’en réclamer les droits. 

Calmez-vous, mon fils. Je vous 
pardonne en ce moment ce que vo- 
tre espoir trompé peut vous inspi- 
rer 3 mais j’espère que lorsque vous 
serez dans un état plus tranquille , 
vous vous soumettrez à votre desti- 
née, que vous ne verrez plus en 
nous que des parens jaloux de con- 
courir à votre bonheur, de vous 
avoir conservé l’honneur , en vous 
préservant du danger de vous allier 
avec une fille née dans la classe la 
plus méprisable , dont vous auriez 
rougi par la honte dont vous vous se- 
riez couvert ainsi que nous. Vous ne 
pouvez , sans renoncer à tout senti- 
ment d’honneur , repousser l’épouse 
que nous avons conduite dans vos 
bras. Tout parle en sa faveur : es- 
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prit, beauté, jeunesse, et une nais- 
sance à prétendre aux premiers 
partis du royaume : vous seriez 
blâmé avec justice, et vous auriez 
autant d’ennemis qu’elle trouverait 
de vengeurs. Elle vous aime 3 que 
dis- je? vous en êtes adoré 3 et ce 
qu’il vous plaît d’appeler une hor- 
rible perfidie, est le crime de l’a- 
mour que vous lui avez inspiré et -> 
que nous avons secondé. Le ma- 
riage est fait , consommé 3 nous 
n’ignorons pas vos entretiens se- 
crets. Il ne vous reste donc plus 
qu’à prendre un sage çarti, celui de 
vous résigner, de supporter patiem- ^ 
ment cette petite contrariété, que la 
vue d’une épouse charmante vous 
fera bientôt oublier. 

Vous avez parié, madame, ré- 
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pliqua Mendoce en regardant sa 
mère avec des yeux où se peignait 
la plus vive indignation; j’ai res- 
pecté de tout temps ce qu’il vous a 
plu de m’observer ; mais ceci tient 
de trop près à mon bonheur pour 
que je ne mette pas tout en usage 
pour dévoiler ce noir complot. Je 
vous jure d’avance que celle qu’il 
vous plaît d’appeler mon épouse 
paiera de son repos sa fatale impru- 
dence, puisque jamais je ne con- 
sentirai à la laisser jouir d’un titre 
usurpé. Quelque chose qui puisse 
résulter de nos entrevues , que vous 
dites ne pas ignorer, je protesterai 
contre des nœuds tissus par la du- 
plicité. 

Celle dont je m’honorais d’être 
l’ami a perdu tous ses droits à mon 
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estime , c’est ce dont vous pouvez 
l’assurer. Rien ne peut la justifier^ 
Elle connaissait mon penchant in- 
vincible pour Léonora , devait-elle 
après cela consentir à passer dans 
mes bras, à se livrer comme une 
femme sans pudeur ? Elle a renoncé 
à tous principes de vertu, de bien- 
séance, d’amour-propre; voilà donc 
où peut conduire l’amour lorsqu’il 
n’est pas guidé par la délicatesse. 
Dites à Juanna qu’elle s’est con- 
damnée elle-même à être malheu- 
reuse ; qu’elle évite ma présence , 
qui ne pourrait que la couvrir de con- 
fusion , et quelle me ferait mal. 
Je la plaindrais, peut-être ; mais.... 
Mendoce s’arrêta , et tout ce que 
l’on put dire pour le calmer et le 
ramener à des «entimens plus doux 
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fut inutile j tous ses parens et 
amis s’y employèrent vainement : 
il témoignait une aversion ouverte 
toutes les fois que l’on prononçait le 
nom de la triste Juanna. 

La famille , très-embarrassée, dé- 
cida que le plus court parti était 
d’aller trouver le roi , de lui con- 
ter la malheureuse histoire de ma- 
nière à ne pas exciter son courroux , 
mais pour le prier de s’intéresser à 
ce que Juanna pût être reconnue pu- 
bliquement pour lepouse de Men- 
doce, afin que l’honneur de la jeune 
veuve ne fut pas compromis. Phi- 
lippe reçut cette confidence avec sé- 
vérité, blâma hautement cette in- 
signe trahison. Juanna, qui avait 
été prévenue de la démarche de 
Mendoce, vint se jeter aux pieds du 
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monarque ; ses yeux étaient chargés 
de pleurs. Philippe, avant d etre roi , 
était homme : il ne put voir à ses 
genoux une intéressante femme 
sans ressentir un vif attendrisse- 
ment; il la releva, lui dit mille 
choses agréables et consolantes, l’as- 
surant qu’il mettrait tout en usage 
pour lui rendre l’honneur et la féli- 
cité, qu’elle avait perdus par une 
imprudence qu’il tolérait dans une 
jolie femme. 

Fin du tome premier . 
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